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SEMBLANZA DE DON ELISEO 


—¿Cómo ves al mundo, profeta? 
—Va a su perdición. 


El viejo se alisó el pelo, estiró las piernas y tomó el mate que le 
ofrecía. 


Era en un claro del monte espeso de algarrobo, espinillos y talas 
—de los pocos que quedaban, por la expansión de la agricultura—, en 
un departamento del norte de Entre Ríos. Hasta allí había llegado 
yo, en una de mis travesías a caballo. 


Había dado con Eliseo (Eliseo Madariaga, medio descendiente 
de los caudillos correntinos), después de informarme en el pueblito 
de Sauce de Luna, andando legua y media por callejones de tierra, 
hasta que di con su chacrita. Sabía de él por los amigos de Paraná. 
Hombre de unos setenta años, viudo desde hacía diez, Madariaga 
había sido propietario de una estancia bastante importante, de cría y 
ovejas, herencia que le venía según él —vaya a saber por dónde— de 
las posesiones de Hernandarias, que tomaban una franja como de 
veinte leguas entre el Paraná y el Uruguay. Perdió todo —casi todo— 
en la gran crisis del campo de los años 90, cuando a las diabluras 
de Menem, se sumó una seca que le liquidó las tres cuartas partes de 
los vientres. Viéndose venir tiempos aún peores, se anticipó a vender 
la mayor parte y se quedó con su chacra de 50 hectáreas, que incluían 
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el casco viejo y los galpones. Se achicó. Se achicó, y concentró el 
capital restante en lo que le quedaba: y se pasó a la “autosuficiencia”. 
“Hay que cortar”, me dijo, “el intercambio con el mundo capitalista, 
en esto como en todo lo demás. Con esto me basta y me sobra. No 
vendo, cuanto más, canjeo”. “¿Y los impuestos?”, le pregunté, “¿y 
qué hacés si te enfermás?”. “Para los impuestos, es cierto, hago algo 
de numerario. ¿Mi seguro de salud?: ¿ves aquél piquete con las vacas 


y los terneros que me quedaron?: son mi seguro de salud”. 


Y así. El viejo vivía solo. Un peón tenía, un peón viejo que lo 
ayudaba en el ordeñe y en la cría de algunos chanchos, y en las car- 
neadas. Y una vieja mulata, mucama y lavandera, hija de hijas de 
gente de servicio, afincadas allí. 


Pero el interés de don Eliseo no era sólo ése, el de su vida natural, 
alejada del loquero. A su sensatez de vida sumaba una cultura porten- 
tosa. Cultura general y cultura filosófica y científica. De joven se ha- 
bía recibido de biólogo y había hecho el doctorado en Alemania —creo 
que en Ratisbona—, antes de casarse. Los problemas “límite” de la 
Biología lo habían metido en la Filosofía, y se había doctorado tam- 
bién en ella, en la Universidad de Buenos Aires. Después le tocaron 
los años pesados de la ideologización universitaria, y como ella coin- 
cidiera con la muerte de su padre, decidió volver al campo. “Gallina”, 
me dijo, “no quise meterme en líos, y además me di cuenta de que 
nuestro trabajo para mejorar el mundo tocaba a su fin”. Y es que, 
por esa época, su inquietud intelectual había subido, desde la Ciencia 
y la Filosofía, a la Teología. Conoció al padre Meinvielle y a Caste- 
llani, con quienes siguió en contacto epistolar, vuelto a Entre Ríos. 
Comenzó un camino de maduración espiritual —de chico había sido 
“escasamente” practicante—, guiado por la lectura de los Padres y de 
Santo Tomás. La muerte de su mujer, después de una enfermedad 
penosa, hizo el resto. Una fuertísima crisis de fe, de la que salió ai- 
roso, terminó de acrisolarlo. Y de la Teología especulativa fue llevado 
a la mistica, y a la meditación sobre las Postrimerías. “Las mías y 
las del Mundo”, decía, “porque hoy las tribulaciones personales son 
inescindibles de las que sufre el ancho mundo”. 


Los amigos de Paraná lo tenían por “profeta”. No que hubiera 
anticipado ningún suceso futuro. Pero veía la historia presente con 
una agudeza tal, que la lectura en ella de los “signos” —los signos 
parusíacos— se le aparecían indubitables. Creo que fue el padre 
Ezcurra el que lo había apodado “profeta” por primera vez, admirado 
por la coherencia de sus interpretaciones. No lo desmentía él --se 
reía un poco socarronamente, con un dejo de aceptación: “no hace 
falta ser profeta, profeta, hoy en día. No hace falta que un ángel te 
haya tocado los labios con un carbón encendido... la lectura de los 
signos es patente. Hace falta un poco de cultura humanística e históri- 
ca, una lectura asidua de las Escrituras y de los «profetas» -como 
yo— modernos y no «canónicos». Newman, Solovieff, Benson, Caste- 
llani ... y un poco de inteligencia y no dejarse embaucar por la mentira 
y la necedad del mundo. Si hasta Huxley —sin esto último— fue «pro- 
feta» a su modo”. 


En cuanto a la “mentira y necedad del Mundo”, ¿de dónde sacaba 
Eliseo esa su notoria aptitud para entender los sucesos contemporá- 
neos? Porque cultura histórica, como dije, la tenía hasta decir basta; 
pero, ¿cómo entendía tan agudamente lo que estaba pasando? Infor- 
mación, sólo le llegaba del diario, que recogía cada semana en el al- 
macén de Sauce de Luna -y se leía los siete diarios de un saque. 
“No tengo más remedio que tragarme este vomitivo una vez por se- 
mana. Pero tengo que hacerlo, tengo que leer «La Nación-Diario», 
para encontrar lo que no dice. Y para leer entre líneas, para intus- 
legere. Aparte de eso, por supuesto, ni televisión, ni teléfono celular, 
ni computadora, ni Internet: abominaba de todo eso. “Internet decía— 
¿no se dan cuenta? ¿No se dan cuenta que es la red, la tela de araña 
del Diablo?: allí pesca a las moscas. Y todos, embobados, se dejan 
prender ... «hay que saber usarlo»: esa es la consigna. Pero también 
las moscas pueden creer que usan de la tela de araña para caminar...”. 


Sea como sea, con la sola información de los diarios (“es mejor 
así —me dijo—: es información decantada, y no «zapping»”), estaba 
actualizado. Notablemente actualizado. Porque no se limitaba a infor- 
marse de la actualidad, la entendía: con “La Nación” en una mano 
... y €l Apocalipsis en la otra. 
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Era un hombre extraordinariamente amable, en el sentido propio 
del término: digno de ser amado; y eso ya a primera vista. Mucho 
más cuando se empezaba a conocer su alma. Siempre me he fiado 
de mi apreciación de los caracteres por la fisonomía. 


Como digo, había pasado los setenta años. Pero no era lo que se 
dice “un viejo”. Era sí, un anciano, un anciano venerable, por su 
semblante; y, después de conocerlo, mucho más por su sabiduría y 
prudencia. Pero, físicamente, era todavía joven. Estaba en la plenitud 
de sus fuerzas, como se comprobaba con sólo verlo caminar y montar 
a caballo. Fuerte, incluso ágil: hacía un poco, creo, alarde frente a 
mí, mucho más joven. Y se mofaba paternalmente de los jóvenes. 
“Ustedes, deportistas —le había dicho que jugaba al polo— consiguen 
un desarrollo unilateral, y específico: para meter goles. No debe ser 
así. La fortaleza física debe ser integral, apta para todo”. 


Pero su semblante... esto era lo que lo hacía amable, y venerable. 
Cabeza bien plantada, sobre un cuello descarnado y más bien largo. 
Nariz algo pronunciada y boca fina: casi siempre con una semi-son- 
risa levemente irónica. Ojos claros, azul-verdosos, cuya claridad se 
destacaba por ser de pelo castaño oscuro. Apenas unas pocas canas 
en la cabeza, no así la barba, toda ella canosa, cuidada. 


En suma, un tipo de criollo como, pese a la apreciación común, 
he visto muchos. Contra las leyendas indigenistas, predominante- 
mente “blancos”, con sólo algunos signos de ascendencia americano- 


nativa... y medularmente aristocráticos, tanto en el porte como en 
los gestos. 


Como criollo que era, su atuendo —siempre el mismo— consistía en 
bombachas, aseguradas con una faja, camisa de tipo militar, alpargatas, 
pañuelo al cuello. Se cubría, no con sombrero ni boina, sino —cosa 
bastante habitual hasta hace un tiempo en el campo entrerriano— 
con casco inglés “de explorador”. Todo ello, y él mismo, siempre 
limpísimo... como criollo que era, en esto también. Porque el orden 
y la limpieza que guardaba con su persona, no la hacía extensiva al 


ambiente que lo rodeaba, No que fueran, su casa y su parque, tan su- 
cios y desordenados, tampoco. Pero se veía que ninguna de ambas 
cosas lo preocupaba demasiado. La casa era linda, sin duda: típica 
casa de estancia vieja, con techo de azotea y galerías. Pero estas úl- 
timas daban directamente al suelo pelado y polvoriento, hasta donde 
llegaban escarbando las gallinas, y hurgaban algunos cuzcos. Por el 
parque parecía no haberse preocupado mucho, tampoco. Salvo algu- 
nos paraísos y un roble, todos los árboles eran vestigios del monte 
original: algarrobos, espinillos, talas y ñandubays. Por supuesto, nin- 
gún cantero de flores; amaba, sin embargo, a la naturaleza, y más 
que nada, a los árboles. Pero, sobretodo, a los árboles y ala naturaleza 
“salvajes”, con la salvedad que se verá después. 


Conviví con él como quince días, quince días que fueron para mí 
más aleccionadores que todas las lecturas y reflexiones sobre la “pro- 
fecía” que había hecho hasta entonces, y que me han sido enorme- 
mente útiles y consoladores en estos aciagos tiempos posteriores a 
mi estadía. Porque, en efecto, hubiera seguido indefinidamente con 
él (su amabilidad conmigo me aseguraba que no lo cansaba, y yo, 
por mi parte, literalmente gozaba con su compañía), si el aconteci- 
miento que relataré al final, y que nos trastornó la vida a todos, no 
hubiera urgido mi vuelta a Buenos Aires, junto a mi familia. 
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LA ABOMINACIÓN DESOLADORA 


La afirmación lapidaria que pongo al principio —“este mundo va 
a su perdición”— me la hizo al poco tiempo de llegado, y fue cuando 
la conversación empezó a embarcarse en el tema de los “signos” — 
los signos del Advenimiento—. Hasta entonces nos habíamos ubicado 
el uno al otro, con charla sobre amigos comunes, historias personales, 
sus concepciones técnico-económicas de la “empresa” —su chacrita— 
, y demás. 


Como dije, tenía una capacidad especial para la lectura de estos 
“signos” en la historia contemporánea. No sé si fue antes o después, 
o mezclado en el curso de sus charlas —aquí resumo— me explicó el 
sentido general de los signos, de los signos significantes del Hecho 
Parusíaco. No me dijo en esto nada que fuera totalmente nuevo para 
mí: seguía —como yo— a Castellani. Pero una de las cosas me quedó 
grabada, como visión global y, al mismo tiempo, explanatoria: “No 
se nos pide —-me explicó— que anticipemos el Hecho, como si lo vié- 
ramos. Nadie puede verlo, ni la previsión del tiempo preciso, ni su 
figura: no es posible describirlo, imaginativamente. Porque, como 
dijo Bossuet, hasta las cosas que Dios nos ha anunciado, pasarán de 
un modo distinto a como las imaginamos. El Hecho del Advenimiento 
nos sorprenderá, tiene que sorprendernos. Pero eso no quita que ten- 
gamos que estar atentos, atentos a los signos. Su reconocimiento 
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nos dará lo necesario para prepararnos. ¡Ojo, entonces, a los signos! 
Aguzar la mirada de nuestra inteligencia, sí; tratar de entrever las 
características de lo que vendrá, y palpitar su proximidad, también. 
Pero no tendremos la certeza de lo uno ni de lo otro. Los tiempos 
precisos, y lo que ellos nos traerán... sólo el Padre los conoce. Y es bue- 
no, buenísimo, maravilloso que sea así; como es bueno y maravilloso 
todo lo que se refiere a la Fe: al ver-sin-ver, al claroscuro de la Fe”. 


Seguía a Castellani -como digo-, pero a sus instancias había 
seguido profundizando en lecturas. Y, por supuesto, llegaba más lejos 
que Castellani: como él mismo decía, siguiéndolo también en esto, 
sólo por haberlo sucedido en el tiempo. Seguía a Castellani ... pero 
lo criticaba, y, en algunos casos, duramente. 


—Hay muchas cosas que Castellani no interpretó bien, aún entre 
las que le tocaron vivir —-me empezó a decir, en una de las múltiples 
e interminables mateadas bajo la sombra de su galería—. Los que 
venimos detrás de él, podemos corregirlo retrospectivamente. Porque 
esas cosas evolucionaron distinto, y mostraron después su verdadera 
faz, su modalidad. Lo cual no quita que haya acertado en lo funda- 
mental. 


—¿Es esto una confirmación de lo que dijiste? ¿Qué los signos no 
nos dan certidumbre, ni del tiempo de la ocurrencia del hecho futuro, 
ni de sus modalidades? 


—¡Exacto! -me animó-— en la interpretación general de los signos, 
Castellani vio bien, pero en ciertos detalles se equivocó... fiero. No 
puede culpársele, y además hizo bien en arriesgar anticipaciones. 
Vivimos de él, también de sus errores. ¿Quién, que no tenga “la pre- 
cisa” bajada del Trono de la Providencia, podría acertar en el detalle? 
Porque atendé a esto: decir detalle es decir el hecho futuro mismo. 
Y esto es lo que nadie, ni los ángeles, pueden conocer. Nadie más 
que el Eterno. 

Lo insté a explayarse: 


—¿En cuál de las interpretaciones de su tiempo le ves error a Cas- 
tellani? Creo que te salís de la vaina por exponerme tu interpretación. 
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Pasó por alto mi último chumbazo a su vanidad. 


—Castellani interpretó mal... no, no digo mal: interpretó a medias 
bien y a medias mal, por ejemplo, lo del “fariseísmo en la Iglesia”, 
su tema dominante; por ejemplo, también... el significado del nacio- 
nalismo en la historia reciente. En ambos casos, acertó en algo —tal 
vez en lo fundamental-, y erró en los detalles, quiero decir, en el 
modo. Lo que dije de Bossuet: hasta las cosas futuras que Dios nos 
ha revelado —y a Castellani le fueron reveladas cosas— ocurren de 
un modo distinto a como lo pensamos. 


=A las cosas, pues —lo apuré—, ¿En qué se equivocó Castellani 
sobre lo del “fariseísmo en la Iglesia”? 


—No se equivocó, en lo fundamental. Vio bien que un recrudeci- 
miento del fariseísmo sería lo que corrompería a la Iglesia de los úl- 
timos tiempos, así como había sido el fermento de pudrición de la 
Sinagoga en la “sazón de los tiempos”. A esto, hoy lo vemos, esto es 
así: el fariseísmo es el alma de la apostasía actual de los clérigos, es 
la “abominación desoladora”. Y es, así, un signo, un signo parusíaco, 
porque está escrito... 


—...Cuando veáis la abominación de la desolación en el lugar 
santo...” —completé yo. 


—Bien, ¡Bien! —aprobó mientras me devolvía el mate—. El fariseís- 
mo es, hoy también, la “abominación de la desolación en el lugar 
santo”. Pero... -marcó la pausa— el fariseísmo que cunde en la Iglesia 
actual no tiene nada que ver con el fariseísmo con el que lidió Cristo 
... y Castellani. 

—¿Nada que ver? —insté por mi parte. 

—Digamos mejor: es totalmente diferente. Totalmente diferente 
en el modo; según su modo de ser, hasta puede decirse que es su 
opuesto. Y, sin embargo, sí, hay que reconocerlo, ambos fariseísmos 
son lo mismo, en su esencia. 


Me pareció necesario aclarar: 


Si mal no recuerdo, Castellani dice algo así como que el fariseís- 
mo es, esencialmente, el aprovechamiento de la religión en beneficio 
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propio, o el uso de la religión para la promoción personal o política 
de los hombres de Iglesia... 


—Y eso es lo que es. Pero lo que ha hecho cambiar diametralmente 
al nuevo fariseísmo respecto del viejo es, sencillamente, que lo que 
promociona políticamente hoy a los hombres de Iglesia es diametral- 
mente opuesto a lo que promocionaba antes. Las cosas que promocio- 
nan políticamente a los hombres de Iglesia, como a cualquier otro... 
¿cuáles son, hoy? ¿Son, acaso, la fama de virtud, de ascetismos, de 
observancia, el legalismo, la oración y el ayuno? ¿Lo son las señales 
de dignidad y jerarquía, las túnicas y las filacterias? ¿Promocionan 
estas cosas, hoy, a alguien? ¿Son fuente de fama? ¿Sirven para ha- 
cerse admirar por los hombres del Mundo? ¿Son estas cosa, o más 
bien... cuáles? 


Contesté lo que me pareció obvio: 
—Diría que, precisamente, sus contrarias. 


—Y dirías bien —confirmó—. Lo que da fama, lo que da predicamen- 
to y, por lo tanto, peso político, no es la ostentación de dignidad, 
sino de vulgaridad, no la sotana ni la capa pluvial, sino la camperita, 
los “jeans” y las ojotas... no , sin duda, el rigor sino el “amor”, no el 
ascetismo sino la liviandad, no el legalismo sino la “conciencia”, no 
el deber sino la tolerancia y el permisivismo... 


—Los “nuevos curas”... 


—Los nuevos curas, y los nuevos obispos, y arzobispos, y cardena- 
les ... los ves, ¿los ves? —se enardecía Eliseo: campechanos, desastra- 
dos, con sólo una crucecita para distinguirlos, en la solapa del clergy... 
o de la camperita. 


—Yo siempre había pensado —acoté— que esa vulgaridad afectada 
no era más que una manera de eludir, nuestros “pastores”, todo lo 
que los identifica como representantes de lo sacro, su voluntad de 
sacarse de encima ese pesado fardo. Según vos, no sería eso... 


—Es eso, también, sin duda. Y bajo ese aspecto forma parte del 
proceso general de apostasía y desacralización. Ese es su lado negati- 
vo, digamos, la pars destruens, pero la cosa tiene otro sentido, ade- 


más. Un sentido afirmativo y constructivo, es decir, promocional. 
Se promocionan con eso, logran audiencia... ¿qué fueron las “misas 
de la juventud”, con ejecutantes rockeros? ¿Qué es la barahúnda de 
la liturgia guitarrera? ¿Qué, sino propaganda y búsqueda de “rating”? 

Aunque original, la teoría de mi mentor sobre el nuevo fariseísmo, 
me pareció que se quedaba corta, comparada con la de Castellani. 
Con mucho respeto —sólo más tarde llegué a conocer su acendrada 
modestia— se lo manifesté: 


—De acuerdo, Eliseo, pero me parece... ¿me perdonás?, un poco 
superficial, como caracterización del fariseísmo. 


—Es cierto —me contestó— tenés razón. Lo que te digo es el ropaje, 
el atuendo exterior, la “figura”, del nuevo fariseísmo. El “alma” es 
otra, y es lo grave, y es donde tiene asiento la “abominable desola- 
ción”. Esta alma, este espíritu del nuevo fariseísmo es otra cosa. 
Es... “la corrupción de la Caridad”. ¿Sabés lo que quiero decir? 


—No... 


—El viejo fariseísmo corrompió, pervirtió, la ley. Fue el legalismo, 
el rigorismo legalista. Esta es la marca característica del viejo fariseís- 
mo, y esto lo que se entiende, todavía hoy, por él: por los que no en- 
tienden. Porque este nuevo fariseísmo de hoy, ni habla de la ley, 
reniega, en realidad, de la ley. Lo que propala en forma corrompida, 
es la Caridad. La Caridad corrompida... es el “fraternalismo”, el falso 
amor horizontalista “a todos los hombres”. Aquí está el fondo de la 
diferencia entre el nuevo fariseísmo y el viejo. Pero este nuevo es 
tan fariseísmo como el viejo. Y es peor, muchísimo peor, porque lo 
que ha corrompido el actual es la Caridad, y la Caridad es infinita- 
mente mejor que la Ley. 


—Entiendo, sí —le dije—, creo que te entiendo. Entiendo por qué 
me sublevan tanto las homilías “a puro amor” de los curas. Ese no 
decir nada, nada de lo importante, nada de doctrina, esa ... baba. 


—Y, bueno, es que tenés el “sentido de la Fe”, es que intuís la tre- 
menda apostasía. Por eso te sublevan. Pero el fondo teológico, es el 
que te digo: la corrupción, la mundanización de la Caridad. Y esto, 
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si entendemos lo que la Caridad significa, es un espanto. Es... abo- 
minable, y es lo que ha “desolado” a la Iglesia actual. Es la “abomina- 
ble desolación... en el lugar santo”. Sabés que la otra versión dice 
“en el lugar donde no debe”... bueno, es eso. Porque esa sustitución 
de la Caridad verdadera puede estar en el Mundo (en el Mundo esta- 
ba), pero no en la Iglesia. 

—Y esto es —insistí- fariseísmo, para vos... 


—Es fariseísmo, sí, fariseísmo en su esencia. Es el fariseísmo como 


lo hemos definido: el intento de valerse de la religión, pero adaptado 
al Mundo de hoy. 


Y esta “Caridad corrompida”... ¿esto es lo que promociona políti- 
camente hoy a los hombres de Iglesia? 


—¿Y qué te parece? ¿Bajo qué caracterización es reconocida hoy 
la Iglesia, reconocida como una institución respetable? ¿No has leído, 
en los diarios, en qué se basa la buena reputación de la Iglesia argen- 
tina, a la que colocan, en el “ranking”, por encima de los sindicatos 
y los políticos, hasta por encima de los periodistas y de la prensa? 
No es, sin duda, como “maestra de Fe y de costumbres”, que por 
otra parte no lo es hoy tampoco. ¿En qué, en qué? Te dejo la palabra... 


—Bueno, has guiado mi respuesta, pero es obvia: la respetan como 
agente de “concordia”, como predicadora de la solidaridad y el fra- 
ternalismo, como sociedad de beneficencia: “Cáritas”, la “Mesa del 
Diálogo”... 

—Tú lo has dicho —dijo animado-—. Ésa es la Iglesia con buena 
prensa, ésa es la Iglesia con acogida social, ésa es la 1 glesia reconoci- 
da, y a la que se le dará entrada en el Nuevo Mundo Unificado. Y se 
le reconocerá un lugar honorífico, un lugar preferencial. Ella corona- 
rá, así, espiritualmente, el nuevo proyecto mundialista, el Estado 
Mundial... del Anticristo. Obviamente, es ésa la figura de la Iglesia 
que alientan los nuevos fariseos. Pero... -ne devolvió el mate hacien- 
do una mueca de asco— ¡este mate está abominable, de lavado! 

Se dio vuelta hacia la casa: 


—¡Urbanaaaa....! 
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Salió la mulata refregándose las manos en el repasador. Era impo- 
sible no regocijarse al mirarla: un rostro jovial, de ancha sonrisa, 
típico exponente de la raza. 

—¿Señor...? 

—A ver si nos ensilla este mate. Ya no se puede tragar. 

—Van a quedar verdes de tomar mate, ustedes... 


—“Panza-—verdes” —intervine—. ¿No es así como nos llaman, a los 
entrerrianos? 


—Pero sabrás —me corrigió— que no es por el vicio del mate... 
Siempre creí que era por eso... 


-No -añadió—. Es por las infanterías entrerrianas, no sé si de 
Urquiza o López Jordán. El uniforme era con una especie de delantal 
blanco adelante, que quedaba verde con los cuerpo-a-tierra, en los 
trebolares que antes cubrían la provincia. 


—Mirá vos... siempre se aprende algo nuevo —dije distraídamente 
(me interesaba la continuación de la frase inconclusa sobre los fariseos). 


—Pero... ¿en qué estábamos? Ah, sí: en la palabra “fariseo”. Por 
más que sea como te he dicho, que los fariseos de hoy, los verdaderos 
fariseos, no se parecen hada a los de antes, es claro: resulta difícil 
cambiar la sugestión de la palabra. Para todo el mundo, “fariseo” si- 
gue aludiendo al hombre rigorista, observante, legalista. Bajo esa 
significación, los nuevos fariseos se la endilgan a los que hoy los 
contradicen: a los conservadores, a los “ultras”, a los “integristas”, 
a los que intentan todavía cumplir con la ley. 


—Creo que te he entendido bien —le dije—, pese a que a mí me sea 
difícil, también, cambiar la sugestión de la palabra. Pero, ahora, 
decíme: ¿se acabó el viejo fariseísmo? ¿No queda, de todos modos, 
en la Iglesia, también fariseísmo del viejo cuño, vituperable por los 
mismos motivos? Castellani... 


—Por su puesto —reconoció-, Castellani sufrió en carne propia al 
otro, al fariseísmo de viejo cuño que, sin duda, pervivió en la Iglesia 
en toda su historia. Que incluso, diría, arreció al final. Hacia el final... 
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antes de que apareciera este otro. Lo que Castellani no alcanzó a 
ver, fue este cambio, cambio de dirección del fariseísmo de siempre. 


“Y no terminó de ver que, bajo este nuevo aspecto, sería el alma de la 


apostasía en la Iglesia. Sus Monseñores del “Movimiento Vital 
Católico”, en Dulcinea, los “Panchampla” y los “Fleurette” son, más 
bien, del tipo fariseo convencional. El cura abominó, por supuesto, 
de la herejía progresista, pero no llegó a identificarla como expresión 
del nuevo fariseísmo. Demasiado había padecido por obra del viejo... 
Fue, en realidad, el Concilio, lo que cambió todo. 


—0 sea que ya hoy no queda en la Iglesia fariseísmo del viejo. Si 
el Concilio cambió todo... 


—No me apures —contestó—, no he querido decir eso. Por lo pronto, 
quedan, sí, quedan en la Iglesia de hoy “bolsones” del fariseísmo a 
la antigua. Son, en cierto modo, prolongación de los vicios de la 
Iglesia pre-conciliar que, es claro, los tenía, tenía sus vicios. 

—¿Te referís a los “lefebvristas”? —pregunté. 


Meneó la cabeza, con aire cansino: 


No... no precisamente a ellos. Otros grupos... pero dejemos eso, 
porque tengo amigos entre ellos... De todos modos, el fariseísmo 
realmente peligroso, hoy, es el que te dije. 


—No, no dejemos nada —lo atajé—. Mis amigos de Bella Vista me 
cargan siempre con sus prevenciones contra el legalismo y el forma- 
lismo vacío de esos grupos, a los cuales tachan de fariseísmo, según 
el sentido convencional de la palabra. ¿Qué se les contesta?. 


—Ni te he negado que exista -me contestó— ni que sea muy malo, 
como fariseísmo que es. Pero acordáte de lo que dijimos. Ese no es 
el fariseísmo peligroso, hoy, para la Iglesia. Porque, de todos modos, 
estos no se promocionan en el Mundo con él, y, por lo tanto, no co- 
rrompen a la Iglesia con el mundanismo modernista. La cerrazón le- 
galista que, con razón, se les achaca, puede representar un peligro 
para la religiosidad personal de sus miembros, pero no representa, 
ni por asomo, un peligro de corrupción y contaminación general. 
Sin duda: no es a ellos a quienes apoya el Mundo. Por otra parte, co- 


mo te dije, la corrupción de la Caridad, en los fariseos de nuevo cu- 
ño, es infinitamente peor que la corrupción de la Ley de los fariseos 
antiguos, o de los actuales “a la antigua”... Es claro que a tus amigos 
se les puede reconocer esto: que si llegaran a “combinar” el nuevo 
fariseísmo con el viejo... quizás eso sería la corrupción del cristianis- 
mo acorde con el Anticristo. 


—¿Un fariseísmo duro con uno “light”? —pregunté. 


-Sí, claro, pero sobretodo: corrupción de la Caridad más corrup- 
ción de la Ley... una mezcla explosiva. Quizás la versión eclesiástica 
de la que podría ser la amalgama inverosímil del Anticristo: la “ano- 
mía”, que es la desaparición de toda Ley, con una tiranía despiadada- 
mente legalista. 


—Era la primera vez que mencionaba el tema éste, de la “tiranía 
ánoma”, o “sin ley”. Me picó la curiosidad: 
—¿La “cuadratura del círculo”, por decir así...? 


-Sí, pero no te creas. Algo así parece estar diseñándose, aunque 
parezca contradictorio. Pero, no sé... no sé, no veo todavía cómo se 
puede dar eso. No veo, precisamente, su figura. 


—¿Pero que será, será? ¿No ves el cómo? le pregunté, recordando 
su distinción anterior. 


—Y bueno, sí, tenés razón. Pero no quiero hacer conjeturas imagi- 
narias sobre el Hecho: “hypotheses non fingo”... 

Apoyándose sobre las rodillas, se incorporó. No insistí: Eliseo 
no quería, por lo visto, ahondar por ahora en el tema. Y el segundo 
mate estaba ya tan lavado como el primero... 
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UNA VUELTA A CABALLO... Y OTRAS COSAS 


Promediaba la mañana, y Eliseo me había prometido dar una vuel- 
ta a caballo, la primera de mi estadía por sus pagos. Se lo recordé, 
—¿Vamos? 


—Vamos. Eusebio —Eusebio era el peón— ya ha de tener los caba- 
llos ensillados. 


—¿Me hiciste ensillar el mío? 


—No. ¿Qué vas a hacer por el monte con tus mestizos “poleros”? 
Porque ¿son de polo, no? 


En el fondo, y para su mentalidad criolla, me hacía una concesión 
llamándolos mestizos. En realidad eran puros. 


—El tostado es de polo, no el tordillo que traje de tiro. 


—Bueno, de todos modos no te sirven acá, con esa alzada. Para el 
monte, mucho mejor mis criollos. 


Se oía el silbido de Eusebio detrás del tingladito que le servía de 
caballeriza. 


—¡Eusebio! ¿Qué le ensillaste al amigo? 
—La lobuna, don Eliseo. 


—Vas a probar mi crédito... ¿vamos? 
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Montamos. De entrada, nomás, pude confirmar la excelencia de 
la lobuna. Esperó quieta a que la montara, y apenas la toqué con los 
talones, largó un galope parejo, corto pero levantado. Respondía a 
la perfección la presión de las piernas; se la hubiera podido andar 
sin freno ni cabezada. Se lo dije a Eliseo. 


—Parece hecha para polo. 


—¿Y que te habías pensado? Es de la cría de acá, de la que empezó 
el viejo mi padre. Criollos casi puros, con algunas gotas de mestizaje. 
Lo mejor, lo mejor para el trabajo con la hacienda, sobretodo en el 
monte. Mirá, hacéla viborear entre esos espinillos, hacéle hacer “sla- 
lom”, veo que te entendés con ella. 


La espoleé. Había empezado el monte ralo, con espinillos y algu- 
nas palmas y pencas. Efectivamente, la yegua era una bicicleta: a 


cada volcada cambiaba perfectamente de mano y pata, prácticamente 
sin tocarla, con sólo inclinar el cuerpo. 


Pegué la vuelta. Eliseo me miraba con su cara socarrona, visible- 
mente encantado. 


—¿Qué te parece? 
—Te lo digo: no desmerecería en Palermo. 
—Te la vendo para Palermo... ¿5.000 dólares? 


—Estás desactualizado, Eliseo. Mucho más, si te la juega algún 
crack. 


Entre chistes y comentarios, entramos al monte. Pusimos los ca- 
ballos al galope y repetí la experiencia, ahora en el monte más tupido. 
Era un placer. Le grité a Eliseo, exultante: 


—¡Qué deporte ni qué ocho cuartos! Esto es vida, esto es verdadero 
placer físico. Esta consonancia entre el hombre y la bestia domestica- 
da. ¡Es como el placer del baile, de un vals con una mujer que te si- 
ga bien! 

-Salvando lo de “bestia domesticada”, ¿no? 


—Bueno, según... salvando lo de “domesticada”. Mi primo Pancho 
me decía, en cambio —bailaba muy mal— que el placer de dirigir a un 
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buen caballo es parecido al placer de timonear un buen velero en la 
tormenta. 


—Lo comprendo, aunque nunca he timoneado. Pero ha de ser un 
verdadero placer ese sentirse dominando, por la inteligencia y el co- - 
raje, a las fuerzas de la naturaleza. Como un reflejo del dominio 
perdido por Adán, ¿no te parece? 


—Me recordás a Lewis... 


-Si, en El Gran Divorcio. El episodio del fantasma y el lagarto, 
convertido en brioso corcel. A eso te referís, ¿no? “...eso sí que era 
andar a caballo...”. Pocas veces he leído algo tan profundamente be- 
llo, humano y cristiano, jubiloso: la recuperación del dominio real 
del hombre sobre la naturaleza. Y el himno de todas las cosas, ensal- 
zando a su señor, ¿te acordás?: “Dijo el Señor a mi señor...”. Eso, el 
paraíso recuperado, y no el horror que estamos viviendo. 


—¿Por qué relacionar las dos cosas —acoté—: la “naturaleza regene- 
rada” y “el horror que vivimos”? El horror que vivimos, ¿no es más 
bien el horror en la vida urbana y humana, en la vida moral? 


—No. La naturaleza entera está viviendo el horror, que de la 
prevaricación humana se ha volcado sobre ella. La tecnología moder- 
na está destruyendo la Tierra. Hasta ellos, los destructores, se dan 
cuenta. 


Le opuse una compañía incómoda: 
—Lo dicen también los ecologistas. Y los ecologistas... 


—Los ecologistas son unos imbéciles, y están en el juego. Como 
tantos otros casos en la cultura moderna, el ecologismo fue una reac- 
ción válida, pero rápidamente reconducida a la línea: como el roman- 
ticismo, como el socialismo... Reacciones contra efectos no deseados 
de la evolución, pero reacciones que no revisan las causas y, entonces, 
son hechas servir a la línea general. 


=Sí. El ecologismo me parece excusa para las peores aberraciones. 
El culto de la madre tierra, “new-age”, la defensa de los osos y las 
ballenas, sin una palabra para los abortados y los “eutanasiados”... 
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—Por supuesto, sirven al proceso. Pero, ¡ojo!, fue una reacción 
válida al principio ... En algún momento, llegué a esperar que atacaran 
a las causas, a las causas de la destrucción del orden natural. 

—¿Cuáles? 


—¿No lo ves? Mientras siga en libre curso el apetito de crecimiento 
capitalista, el espíritu de lucro, el lucrum rabies... no hay retorno en 
el proceso de destrucción de la naturaleza, por más paños fríos que 
le pongan. El lucrum rabies, como vio Santo Tomás, es infinito. Lo 
que no podía ver es su efecto desastroso, por el servicio que le presta 
su instrumento moderno, la ciencia-tecnología divorciada de la Sabi- 
duría. Esto ya no es aprovechamiento, esto es violación, es el estupro 
de la naturaleza... para sacarle el jugo hasta el final. 


Di una bocanada al cigarrillo que acababa de prender, y comenté, 
suficiente: 


—¿La “ciencia del bien y del mal”? 


=Si, por ahí va la cosa. La ciencia para el bien y para el mal. Sin 
Sabiduría, sólo para el mal. Es satánico, está clarito. Con esta ciencia, 
el hombre busca sustituirse a Dios. ¿Orden natural? ¡Pamplinas! 
¡Pamplinas escolásticas! Al Orden lo vamos a poner nosotros, el 
Mundo está mal hecho. Si Dios existe, ¡Dios fue un pésimo ingeniero! 

—Por tu tono, parece que lo dijo alguien, ¿quién? 

—Jacob, un biólogo Premio Nobel. Lo leí hace tiempo en “La 
Nación”. 

Habíamos entrado en el monte más espeso. La chacra de Eliseo 
tenía una prolongación que la hacía llegar hasta el Gualeguay. Aquí 
ya era monte “en galería”, con árboles de porte mayor, y un soto- 
bosque que dificultaba la marcha. 

—¡Pero qué maravilla, Eliseo! No esperaba encontrarme algo así 
en mi provincia. Lapachos, Virá-Pitá —yo alardeo de conocedor de 
árboles—... un “Cedrela”, ¿qué hace acá? 


—No lo creas, hay trampa. Estos los plantó mi padre. Por supuesto, 
no son indigenas. 
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—Pues lo parecen, por el porte. 


—Ahi está la cosa. No se trata de abdicar de la razón humana, y 
de la modificación de la naturaleza. Hay una tecnología sabia, que 
modifica la naturaleza, inspirándose en ella, ars imitatur naturam. 
Dios no nos ha mandado que dejemos todo como está. Estos están 
naturalizados, adaptados. Y además —aquí afloró su vena estética—, 
no chocan con el paisaje nativo. 


Le objeté con la misma dificultad que a mí me habían puesto, 
sosteniendo una postura semejante: 


—¿Y dónde está el límite? Te lo pregunto porque me han planteado 
el problema. ¿Dónde está el límite entre una tecnología respetuosa 
del orden natural y una violatoria o “estuprosa”, como decís? 


—A veces es dificil contestar a la pregunta. Suele ser cuestión de 
prudencia: hasta dónde podemos alterar la naturaleza. Pero el tema 
de fondo no es tanto el “dónde”, dónde está el límite que no se debe 
traspasar, sino el reconocimiento de que hay un límite. En algunos 
caso es claro: los cruzamientos de la fitotecnia o zootecnia tradiciona- 
les, que combinan y manejan lo que hay, son legítimos y convenien- 
tes, porque no alteran el tesoro genético de las especies. La ingeniería 
genética y la clonación, son perversos. Para estos aprendices de brujo 
no hay límites. 

—¿ Y adónde va a llegar esto? 


—Te lo he dicho: no hay límites. O, mejor dicho, no hay fondo. El 
proceso de corrupción no tiene fondo. Este mundo va a su perdición. 
Y arrastrará en su caída a la naturaleza entera. 


—¿El Fin, entonces? ¿El Fin de la tierra que conocemos? 


—Esta Tierra tiene que morir, y nosotros, los que verdaderamente 
la amamos, vamos a sufrir más que los otros, los que la tienen sólo 
como “la casa del hombre”. Sólo por eso afectan protegerla, sólo 
cuidan su propio pellejo. No la aman, ni siquiera los ecologistas. No 
se puede amar de verdad sino a lo que se reconoce como obra de 
Dios. Pero, descuidate, ¡ojo al signo!: “Vengo a destruir a los que 
destruyen la Tierra”, dice el Apocalipsis. Cristo vuelve, a salvar la 
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naturaleza entera, Nosotros, los “apocalípticos”, esperamos esto. No 
somos “negativos”. La negación de la negación es una afirmación. 
Queremos la regeneración, pero ésta no será por mano de hombre. 
La naturaleza será destruida por el hombre. Sólo Cristo Adveniente 
la resucitará. Pero no resucita sino lo que muere. 


—Lewis, de nuevo... 


=Sí. Lo dice en forma eximia. Hay que matar al “lagarto”, para 
que resucite ““brioso corcel”. El lagarto es la naturaleza corrompida 
por el Pecado. El brioso corcel es la naturaleza muerta y regenerada. 


—Está bien. Pero una cosa es matarla en nosotros, mortificarla... 
como parece decir Lewis... El “lagarto” es la lujuria. 


—Es cierto. Nuestra naturaleza, humana, está corrompida por 
nosotros, y forma parte de nuestro yo pecador. Por eso tenemos que 
mortificarla. Cuando mortificamos a nuestro cuerpo, en realidad esta- 
mos mortificando a nuestro yo pecador. Pero la naturaleza exterior 
es inocente, ha sufrido “de rebote” los efectos del pecado. Ella no 
puede mortificarse a sí misma, ni tendría sentido que lo hiciera. Es 
el largo brazo del hombre moderno el que la mata. Y por eso resuci- 
tará: los beneficios de la resurrección de Cristo la alcanzarán gracias 
a... a esa muerte inducida por el Hombre de Pecado. Ella también 
podrá decir, de este horror que decíamos, “¡Oh felix culpa!”. 


No sé de dónde sacaba esta interpretación de las postrimerías de 
la naturaleza. No de Santo Tomás, por cierto, para quien —hasta donde 
yo sé— la regeneración de todas las cosas no alcanzaría a los seres 
del mundo sub-lunar, sujetos a generación y corrupción, sino sólo a 
los elementos, dando así un “paisaje” del mundo de los resucitados 
casi “mineral”. La interpretación ésta de Eliseo, en cambio, remitía 
más bien a la descripción de Lewis, Desde luego, me gustaba mucho 
más. Pero, ¿quién puede saberlo con certeza? De nuevo como había 
dicho Eliseo—: nos ha sido dado a conocer el qué: que nuestros cuer- 


pos resucitarán; pero no el cómo: en este caso en compañía de qué 
seres, 


Ese día se completó con un mate a las orillas del río (Eliseo car- 
gaba siempre con su matera y un calentadorcito a kerosene en su re- 
cado). De vuelta a las casas, almorzamos un cordero al asador, que 
ya tenía preparado Eusebio cuando llegamos, y nos fuimos a dormi 
la siesta. : 
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IV 


LA ESPIRITUALIDAD DE ELISEO 


En esa ocasión llegué a atisbar, sin habérmelo propuesto, la otra 
faceta de la personalidad de Eliseo. Me había intrigado que un hom- 
bre como él no manifestara, ni en sus conversaciones ni en sus actos, 
un ánimo “piadoso”. Que era un hombre de fe, resultaba indubitable. 
Pero esta fe, y su riquísima doctrina teológica y profética, se manifes- 
taba tan sólo en expresiones objetivas. No hablaba jamás de sus ex- 
periencias religiosas personales, ni las sugería en la conversación. 
Bien sé yo que ese contraste puede deberse a razones enteramente 
opuestas. Porque tanto se da en quienes no viven la fe que profesan 
como en quienes, viviéndola, no lo manifiestan por pudor espiritual. 
Por todo lo que sabía de él, era obvio que Eliseo no respondía al pri- 
mer tipo. Era pudor de espíritu lo que lo retenía en la manifestación 
de su piedad. Pero es claro que también este pudor puede ser, en al- 
gunos casos, afectado; y mezclarse con el respeto humano: el de no 
querer aparecer como “piadosón”. Y en éstos, el pudor se pasa de la 
raya, porque si bien es bueno “mantener oculto el secreto del rey”, 
también es bueno “proclamar las obras de Dios”, como dice el ángel 
de Tobías. Creo que Eliseo estaba en ese caso, y se lo podía colegir 
también de su formación nacionalista, tan susceptible para la confu- 
sión de planos entre lo religioso y lo terreno. 
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Sea lo que fuere, el episodio al que me refiero me confirmó en lo 
que suponía: que el viejo disimulaba la faceta mistica de su personali- 
dad. Salía yo de mi cuarto a la galería después de una buena siesta y, 
sin quererlo, miré de reojo a la ventana del baño de Eliseo. Estaba 
casi cerrada, pero por la hendija vi reflejada en el espejo su imagen. 
Estaba arrodillado, con la toalla anudada a la cintura. Se ve que se 
había bañado, o había pensado hacerlo antes de entrar en oración: la 
ducha estaba abierta. Ahora sí me detuve a observarlo, porque estaba 
absorto en la oración. Su cuerpo se inclinaba imperceptiblemente 
de a ratos, hasta casi tocar el piso con la cabeza; repentinamente se 
incorporaba, enhiesto el tronco con rigidez casi militar. Y volvía a 
inclinarse, punto por punto, hasta quedar postrado. No sé cuánto 
tiempo habría estado así, pero parecía haber sido bastante, porque 
mi siesta había sido larga, y creo que él no había dormido, a juzgar 
por el estado de su cama, que después vi, intacta. 


Porque simulando no haber visto nada, me corrí hasta la puerta 
de su cuarto, abriéndola, y desde allí lo llamé. Tardó en contestarme, 
oí que cerraba la ducha, y me mintió: 


—¡Me estaba sacando la modorra de la siesta! 


Como dije, la cama estaba intacta, así que siesta no había habido. 
Le oculté celosamente, por supuesto, mi indiscreción, que me había 
hecho descubrir sus prácticas piadosas. Pero me quedé con el prurito. 
El prurito de conocer su pensamiento sobre el contraste aquél del 
Arcángel de Tobías: “Ocultar y al mismo tiempo revelar los secretos 
del rey”, es decir, de sus inspiraciones en el alma. 


Busqué la ocasión, que se me dio varios días después, hacia el fi- 
nal de mi estadía. Se me dio con motivo de las dificultades de sus 
prácticas litúrgicas. De la asistencia a Misa y participación en la 
Comunión. Fue precisamente un sábado, en que le manifesté mi in- 
tención de ir a Misa al día siguiente, y le pregunté qué posibilidades 
había, estando, como estábamos, a varios kilómetros de Sauce de 
Luna, y con sólo los caballos como medio de locomoción. 


—Hay misa, sí, en Sauce de Luna, los domingos a las once, pero... 


—¿ Pero? 


Pero te vas a encontrar con una aquelarre “progre”... el cura 
que nos mandan es siniestro. Y no es un jovenzuelo, sino un viejo. 
Estos, cuando están adaptados a la nueva liturgia, son peores que 
los nuevos. Conocen la vieja liturgia, y por eso la odian, tienen cola 
de paja... odium theologicum. 


—No, no voy —respondí—. Estoy de acuerdo con vos. No creo violar 
el precepto por no concurrir a una misa de esas. Mi legalismo no 
llega a tanto. Pero, de todos modos, aunque para nosotros sea intolera- 
ble, si hay consagración, ¿no sería bueno asistir, aunque más no fuera 
para comulgar? Esta es mi postura en Buenos Aires, cuando no tengo 
una misa normal a tiro. 


Puede que tengas razón —me respondió malhumorado—, Pero 
con éste es dudoso que haya consagración y, por otra parte, es dema- 
siado intolerable, aún cuando la hubiera, una pantomima como ésa, 
tan claramente opuesta al Misterio del altar. 


Insistí: 


—Pero, ¿no te parece que, de todos modos, es necesario que lo 
hagamos, que suframos esa tortura, para acompañar a Cristo en la 
ignominia, dado caso que estuviera? 


—Es cierto, es cierto lo que decís. Lo mío es una debilidad, que 
espero no se me impute... 


Ahí vi la ocasión de tirarle la lengua. 


—Y, por otra parte, ¿cómo podés alimentar tu fe en estos tiempos, 
si no es con la Comunión? 


—De tanto en tanto —siguió diciéndome-, me corro a la ermita de 
un monje amigo. Cierto, me queda a una jornada de caballo, pero 
cuando me siento apretado, lo hago. Un ex-benedictino, fray Grego- 
rio, Gregorio Haacken, un ruso de Aldea María. Me quedo con él 
dos o tres días. Son mi “refrigerium”. Lo asisto en sus misas tridenti- 


nas, y lo acompaño en la liturgia de las horas. Y charlamos... largo y 
tendido, 
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—¿Te pasa como a mí, a veces te aprieta, te aprieta el hambre? 


—Fijate que sí -se me empezaba a franquear—, no me basta con la 
lectura, la lectura de la Palabra, necesito al Verbo hecho carne. No 
podemos vivir sin Él, en estos tiempos. Son, de a ratos, demasiado 
abrumadores. 


—¿Y para vos es tan abrumador el Mundo... acá? 


Ya se estaba haciendo de noche, y el chirriar de las chicharras, y 
la luna en creciente, y el lucero, y una brisa fresca del este que apenas 
movía las hojas de un roble en la semi-penumbra... extendí el brazo 
en un ademán abarcador... 


—¿Acá...? 
-Sí, no te engañes con la “paz de la naturaleza”. Yo intento que 
no lo haga conmigo. Aunque viva aislado, leo los diarios, y no quiero 


que la paz del campo adormezca mi conciencia de persecución del Mun- 
do. Estoy en guerra con el Mundo, perseguido por el Mundo... acá. 


Atajé su dramatismo con un dejo de ironía: 


—Perdoname, pero me lo aplico también a mí mismo, parece dema- 
siado fácil. ¿Quién nos persigue? Si acaso interviniéramos en la vida 
pública, y dijéramos abiertamente lo que decimos entre nosotros, si 
hiciéramos política como todavía sostienen algunos católicos que 
debe hacerse... 


—Desde luego que no debe hacerse. La vida política nos ha que- 
dado vedada: por el Enemigo, y por el propio Cristo. Por el Enemigo, 
porque todo lo que hagamos o digamos redundaría en su provecho. 
Y por Cristo, por eso mismo: “No déis vuestras perlas a los chanchos, 
no sea que las pisoteen en el barro...”. 


—¿Entonces? 


-Se acabó el tiempo de la difusión pública de la Verdad. Sólo 
queda... “el santo santifíquese más, el justo justifiquese más aún, el 
malo maléese más”. 


—Así, pues, ¿sólo vida interior, para enfrentar al Mundo, vida... 
contemplativa? 
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—Contemplativa y de la otra: lucha interior. 
—¿Y esto suple por nuestro deber de apostolado? 


—Nuestra vida interior -me contestó el viejo—, la contemplativa 
sobre todo, va a tener, cada vez más, una dimensión política. “El 


Reino de Dios está en medio de vosotros”: hoy se cumple esta pala- 
bra, así. 


—Entiendo lo que querés decir, pero ¿no ha sido siempre así? 
¿No ha tenido siempre, en la Cristiandad, la vida monástica una reper- 
cusión política? ¿No pedía Santa Teresa que su oración contemplativa 
sirviera a la conversión de mahometanos y luteranos? 


—Ambas vidas —aclaró—, la activa y la contemplativa, estaban 
separadas. La mística de Santa Teresa no remplazaba a los tercios 
de Flandes. Ahora es distinto, no hay más tercios de Flandes... ni 
verdadera mística teresiana, tampoco. 


—Bueno, pero que deban reunirse ambas vidas en la misma perso- 
na no impide que se distingan, y que se den en distintos tiempos. 
Desde siempre, la contemplación debería ser el alimento de la acción. 

-Sí, no, pero es más, es más que eso. Creo que cada vez más, 
más hacia el Fin, más hacia la Venida de Cristo, nuestra vida interior 
va a tener que avanzar sobre nuestra vida activa. Pero no va a anular 
a esta última. Es en este sentido que te he dicho que tendrá una di- 
mensión política: la vita activa será asumida por la vita contem- 
plativa. 


Le pregunté, por mi parte, para... embromarlo: 


—¿Y qué?, ¿saldremos a las plazas, como los predicadores evange- 
listas y carismáticos? 


—No digas pavadas —usó otro término—. No es eso, no, €s... 


Me di cuenta que entraba en el terreno, para él vedado, de su 
propia vida interior. Por eso, lo animé a que siguiera: 


—Es... ¿qué? 


—Es que lo que pasa hoy en nuestra vida interior está directamente 
ligado a lo que estamos viendo ocurrir en el Mundo. Como te dije el 
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otro día. Nuestras tribulaciones personales son inescindibles de las 
del ancho Mundo. A mí me asedian, como a cualquiera, mis demonios 
interiores. Los siete demonios que expulsó Cristo de la Magdalena... 
los vicios capitales. Y no creas que porque soy viejo me han abando- 
nado algunos... No, los siete. 

=Sí, claro, como a cualquiera, siempre. 


—Como a cualquiera siempre, sí. Pero ahora esa lucha tiene una 
dimensión política, universal. Los demonios nos llegan de afuera, 
de la atmósfera que respiramos; están inducidos en nosotros por una 
propaganda global. Forman parte de un proyecto de corrupción gene- 
ralizada. Y, por lo mismo, el combate dentro de nosotros es de la 
misma especie, es político. No nos negamos a la sugestión diabólica 
sólo por salvar nuestras almas. Nos negamos, sabiendo que con eso 
nos negamos al Mundo. Nos negamos a esto que está haciendo 
estragos en el Mundo. Nos negamos diciendo, en el fondo: “por mí 
que no quede, ¡no pasarán!”. Y, al hacerlo, hacemos honor a Jesucris- 
to y a Su Reino. Lo hacemos por lealtad a Él, deshonrado por el 
Mundo. Le somos leales cuando vencemos, en nosotros, la increduli- 
dad, cuando vencemos nuestra avaricia y nuestra acedia, todas cosas 
aumentadas a niveles inauditos por el aparato de seducción del Mun- 
do moderno, por la Ciudad del Anticristo. Estos combates interiores 
adquieren, hoy, dimensión política; casi te diría, ideológica. Tiene 
un significado ideológico, hoy, vencer en nosotros hasta la tentación 
de la lujuria. Y no te lo pongo porque sea especialmente pacato a su 
respecto, sino porque es, de todos, el que más hinca en nuestra intimi- 
dad. Antes no era así: antes podías ser un buen nacionalista, y meterle 
cuernos a tu mujer, aunque Castellani se adelantó a reprochárselo a 


los nacionalistas. Hoy ya no: la castidad ha pasado a ser lealtad ideo- 
lógica... 


Se lo concedí. También a mí empezaban a chocarme algunos 
casos: 


—Está claro. Pero, de nuevo: por un lado, parece demasiado fácil 
que la persecución del Mundo a los fieles “de la última hora” quede 
reducida a esto: a la lucha interior. Y, por otra parte, te insisto, ¿no 
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ha sido siempre así?, ¿no están íntimamente unidas las dos, la moral 
personal y la política?, ¿no dice Aristóteles que la Justicia legal, la 
virtud de la obediencia a las leyes de la Ciudad...? 


-Sí..., que arrastra a las demás virtudes con ella... la función mora- 
lizadora del Estado. Bueno..., pero para que entiendas en qué está 
eso ahora, te voy a pasar algo que tengo escrito. Verás, si te parece 
bien, si es publicable en Buenos Aires. Respecto a lo de que te parece 
“demasiado fácil” la lucha que te digo, todo depende de cómo te 
afecte el Mundo en que vivimos. Por supuesto, no sos de los que “se 
hacen las gallinas distraídas”, sos conciente del satanismo del Mundo 
actual. Pero son muchos los grados que van desde el reconocimiento 
teórico de que vivimos en la Ciudad del Anticristo, a sufrirlo, a pade- 
cerlo con Cristo. Yo..., yo creo que lo siento en carne propia... y te 
aseguro que no es fácil. 


Pero, ¿quedará en eso? —le pregunté, todavía esperanzado en 
que la persecución se redujera “sólo a eso”. 


—No sé... no creo, no creo me desengañó—. Quizás cuando el 
Anticristo se manifieste. Todavía no se ha manifestado, no se ha 
manifestado ... en persona. 


—¿Todavía lo retiene el Obstáculo, el Katéjon? —alardeé, 


—El Katéjon ha saltado en mil pedazos, cualquiera que sea. No 
hay obstáculo alguno para su manifestación. En realidad..., no sé 
qué espera. 


Se había hecho tarde, y Urbana nos anunció que la mesa estaba 
servida. De paso para el comedor, Eliseo se desvió a su escritorio, y 
después de hurgar un rato en los cajones, sacó una carpeta con pape- 
les. Me la tendió mientras nos sentábamos: 


—Tomá,; el escrito que te había prometido. Leételo tranquilo en la 
cama. No es largo. No le puse título, pero podría ser algo así como 
“La Sociedad Anómica”. 


—¿“Anónima”? 
—No, burro: “anómica”, o “ánoma”, sin Ley; por lo que decías 
sobre la Justicia legal. 
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—¿Y será también por el Anticristo, el Ánomos según San Juan? 
—Sií, también... según San Pablo —me corrigió. 
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Aliinioas..... 


v 


LA SOCIEDAD DE LA ANOMÍA 


La sobremesa aquella fue bastante liviana. No incursionamos en 
filosofías, ni en teologías, ni en profecías. Charlamos sobre amigos 
comunes, vivos y muertos, y me divirtió con anécdotas de los viejos 
tiempos del nacionalismo y de sus exponentes más interesantes. Le 
conocía ya la vena humorística, pero su humor había sido siempre 
sobrio y socarrón, más bien irónico. Esta vez lo vi reír con toda la 
boca, y a carcajadas. Después de un buen rato, como a la una de la 
mañana, nos fuimos cada uno a su cuarto, 


_No te olvides de mi artículo —me recordó—. A ver cómo está tu 
filosofía aristotélica. Supongo que no tendré que explicarte nada. 


- Me cambié, encendí la lámpara de la mesita de luz, dejé a un la- 
do Los Papeles de Benjamin Benavides, que había sacado de su bi- 
blioteca, y que leía por enésima vez —en parte para no quedarme 
corto en las conversaciones “parusíacas”— y me acosté a leer su Socie- 
dad anómica -o anémica, o anónima—. Hela aquí, tal como la hice 
reproducir días después en una fotocopiadora de Sauce de Luna. 


*odok 
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“Los tiempos que estamos viviendo han visto una mutación funda- 
mental en la sociedad mundana. Dicho escuetamente: ha caído la 
Ley, como marco de contención y de guía del ethos humano. Lo 
cual nos pone ante una constatación sobrecogedora: esta civilización 
parece ser, ya, el ámbito concordante con la manifestación del An- 
ticristo. El suelo, o el humus de dónde él brotará. Porque éste es, en 
expresión de San Pablo, el Á-nomos, el hombre sin ley. 


Alguien podría objetar, quizás, lo primero: que la actual civiliza- 
ción sea sin ley. Porque todavía vigen leyes en ella, leyes de tránsito, 
leyes “de convivencia” y, sin duda, leyes económicas. Pero lo que 
he dicho es “caída de la ley como marco de contención y guía del 


ethos humano”. Y ninguna de las leyes vigentes, como las mencio- 
nadas, miran a esto. 


La Ley a la que me refiero es esta que, al decir de Santo Tomás, 
tiene por finalidad “hacer buenos a los hombres”, leyes sin las cuales, 
al decir de Aristóteles, los hombres se vuelven peores que las bestias. 


A este tipo de leyes, siempre las han preservado los Estados, aún 
cuando éstos —los Estados y sus leyes— hayan podido ser más o menos 
justos o injustos, moralizadores o corruptores, Eran leyes que se 
proponían corregir a los hombres y, es claro, los corregían según 
criterios más o menos acertados, según lo que se considerara bueno 
o malo para el hombre. Pero tenían por finalidad “hacer buenos a 
los hombres”, claro, según los respectivos criterios. Eran, pues, “mar- 
cos de contención y guía del ethos”, es decir, de la vida interior, vo- 
litiva, cognitiva y pasional, del hombre. 


Por supuesto, ni Santo Tomás ni Aristóteles se engañaban respecto 
a esto. Para ellos, la Ley era sólo un marco —un marco exterior de 
contención y guía. No garantizaban que los hombres sometidos a 
ellas se hicieran, sólo por cumplirlas, más buenos. Porque la bondad 
=0 la maldad— es una cualidad interior de la persona. Se requiere, 
para ello, “internalizar” la Ley, la Ley que es, de suyo, sólo un con- 
junto de preceptos “de justicia”. 

Siempre, digo, los Estados han mantenido al menos un minimum 
de este objetivo último, moralizador, de las leyes. Y esto es lo que 
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justifica, en última instancia, al Estado. Y este ec daa 
de la naturaleza misma de la Ley, no de sus contenidos. Porqu ; 
en ocasiones, prescribían lo malo. | 
Y es que la Ley tiene, de suyo, un efecto moralizador anta 
que llegar a donde estamos para darnos cuenta de esto, acos E 
como estábamos a protestar contra las malas leyes). Quien A ce 
tido a la Ley se ve obligado a reprimir sus caprichos indivi 9 se 
Choca con una valla que se opone a la expresión de su Ai ; 
se ve obligado a obedecerla, porque la Ley es un o poa da 
y la palabra es expresión de una razón. Cuando e en 
palabra”, ella nos ata, y del mismo modo la Ley, que es he a ÉN 
representativa del todo. Y por eso la Ley, aún como mero e 
convivencia, es moralizadora, y por eso lo es la o e 
es decir, la convivencia según la Ley. De nuevo, Aristóte a ga 
yoría de los hombres no obedece a los consejos, cuando e se 
- oponen a su capricho, pero la Ley no es odiosa cuando Lo 20 
justo, porque ella es la expresión de una peculiar prudencia y 
zÓn...”. o 
Así, la Ley, aunque sea sólo un marco de conducta dasárEn E 
a hacer buenos a los hombres. Porque los habias lao E Jen 0 
su voluntad, a una “peculiar prudencia y razón . ¿Toda a 
algunas, mejor las rectamente establecidas... (de nuevo Áris a 


¿Qué tiene de particular la civilización en la que vivimos? 


No es sólo una civilización peor, con peores leyes. Es una Sl 
ción que tiende a eliminar la EN da en Ea e 
l oercitivo. Una civilización en ,€ 
no eñabo de legalidad, está siendo abrogado. eS A a 
tu que la anima ha propuesto la liberación total ias as 
respecto de cualquier dictum que pretenda reprimirlo, E E e 
Ése, el paradojal principio de legitimidad de esta civiliza En a a 
siva. Cualquier cosa antes de reprimir al individuo en sus ' da 
las “leyes” que todavía se mantienen ofrecen la misma inte 
lidad: “prohibido prohibir”. a 
Con lo cual, el hombre se hace “hombre sin ley”. 
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Y es San Pablo quien denomina al Anticristo “hombre sin Ley”, 
Anomos. El pensamiento tradicional interpretó siempre esto del modo 
más obvio para él: “hombre sin Ley” = hombre “fuera de la Ley”. 
Es decir, aquel tipo de hombre que no soporta la Ley, del mismo 
modo que no soporta la convivencia civilizada. Lo cual señala al 
“bandido”, el asaltante de caminos, el out law. Pero no parece ser 
esto lo referido por el Apóstol como caracterización del Anticristo. 
Porque el “fuera de la Ley” es el que está fuera de la civitas, de la 
sociedad legal; y si el 4qnomos de San Pablo es el Anticristo, la Bestia 
o la Fiera, esto no es bajo la figura del salvaje, porque el Anticristo 
es una figura política. Es el Soberano de la Ciudad “anti-crística”, y 
es un Poder Perseguidor. 


Esto indica, pues, una forma especial de anomía. No la anomía 
del que está fuera de la civilización, sino una anomía que se da en 
ella, en ella y por ella. Lo cual hubiera sido, para Aristóteles y Santo 
Tomás, una contradictio in terminis. Porque de esto se trata: de una 


civilización - ánoma. 


Digo “civilización ánoma”, con lo que he pasado imperceptible- 
mente de la caracterización de un sujeto —el Anomos-, a la de una 
sociedad —la sociedad ánoma-—. Pero es que si el Anticristo ha de ser 
una persona y no sólo —como algunos exegetas, sin embargo, afir- 
man- una sociedad, movimiento o ideología, es indudable que él, el 
Anticristo, se gestará a partir de una sociedad o ideología que lo se- 
gregue, y a la que represente. La sociedad o civilización ánoma ha 


de producir al Ánomos, y el AÁnomos representará y —probablemente— 
regirá, una sociedad ánoma, 


Por eso dije al principio: esta civilización parece ser el humus 
del que germinará el Anticristo. 


En cierto modo, con esto estoy diciendo, también, que el hombre 
de nuestra civilización pos-moderna es, ya, el hombre-anticristo. Los 
“anticristos” son, hoy, legión. Los “anticristos” pululan. El tipo del 
hombre actual, el que se expresa a través de la “opinión pública” es, 
ya, “anticristo”, porque es AÁnomos. 
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Y este Anticristo -sea uno o sean muchos, sea individual o gené- 
rico- es, además, en expresión del mismo Apóstol, el Hombre de 
Pecado. 


Atención, también, a esta expresión. Porque ella dice mucho más 
que “hombre pecador”, que “hombre muy pecador”, “perversamente 
pecador”. 


La expresión “Hombre de Pecado” parece apuntar a otra cosa. 
Parece haber aquí un diferencia substancial. Por lo pronto, en “hom- 
bre pecador”, el pecado, por grande que sea, permanece adventicio, 
accidental, inhiere en la substancia del hombre. Hombre-de-Pecado, 
en cambio, parece apuntar a una radicalización tal del Pecado en el 
Hombre, que acaba por consubstanciarse con él. Es el Hombre “todo 
Pecado”, hecho uno con el Pecado (y acá recuerdo el tema de Lewis 
en El Gran Divorcio: la diferencia está entre una “mujer protestona” 
y la que se convierte en “protesta”). 


Y esto, y esto ... tiene para nosotros, también, una resonancia 
alertadora. ¿Sonará escandaloso decirlo? Cristo, nuestro Salvador, 
Cristo el Justo y el Santo, también en expresión de San Pablo, ... se 
hizo Pecado. 


Salvado el primer choque de lo que parece blasfemia, veamos. 
Si, como dice Newman, “el Anticristo se parecerá a Cristo”, esto de-be 
entenderse como de los “opuestos contrarios”, que pertenecen al 
mismo género, siendo el uno la negación del otro. Y aquí la oposición 
da esto: Cristo “se hace Pecado” para matar en su carne al Pecado. 
Se somete enteramente a la Ley para anular la “sentencia de conde- 
nación”. Es decir, se somete a la Pena Debida, haciéndose obediente 
hasta la muerte. Él el Inocente, el Justo. Este otro hombre del que 
ahora hablamos, este “A-nomos”, se hace todo Pecado, porque 
rechaza toda Ley. Porque abrogada la Ley, se da libre curso al Pecado. 
No hay valla alguna que lo frene. En oposición a Cristo, que revirtió 
la desobediencia de Adán con una obediencia hasta la muerte, éste 
lleva al extremo la desobediencia de Adán. No queda, en este “nuevo 
Adán” al revés, espacio alguno para el arrepentimiento como le que- 
daba al primero, que tuvo conciencia de la violación de la Ley, y te- 
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mor por ello. Este otro se hace “todo Pecado”, todo él Iniquidad. No 
es el “hombre pecador”, es el Hombre-de-Pecado. 


Y ahora va: este es el Hombre que está siendo gestado por nuestra 
civilización “anómica”. No se parece a ninguno de épocas anteriores, 
por malo que fuera. Porque aún en el colmo de la perversión, siempre 
estuvo el dictum de alguna Ley para recordarle “esto debes — esto 
no debes”. Para recordarle su sujeción, la sujeción propia de un ser 
dependiente y falible. Porque a esta dependencia se la recordaba 
aún la Ley civil, la Ley del Estado. Que podía ser más o menos bue- 
na, más o menos justa, pero que estaba allí para recordarle al hombre 
“hay cosas justas e injustas”. (La advertencia que hiciera Pío XII: 
“lo peor de estos tiempos es que se está perdiendo conciencia del 
Pecado”, puede entenderse bajo esta nueva perspectiva. El hombre 
que es “todo Pecado” no puede tener conciencia del Pecado. Porque 
para tenerla se requiere que haya distinción entre él y el Pecado). 


Y esto era el minimum imprescindible para todo mejoramiento 
humano. Y por eso la Tradición reconoció que siempre hay “algo” 
de justicia en la obediencia a las leyes. Lo llamó el ¡ustum secundum 
quid, una “cierta” justicia. Era como un vestigio de justicia y regene- 


ración, remanente después del Pecado y ligado a la naturaleza política 
del hombre. 


Y a este “justo” se lo llamó también “lo justo legal”, lo justo 
según la Ley. Lo cual, si bien no es siempre lo justo absolute, tiene, 
sin embargo, una cualidad imponderable: que —lo dice Aristóteles— 
“arrastra a las demás virtudes consigo”. Porque es la Ley la que 
lleva a hacer actos de valor en la guerra; y la que obliga a actos de 
continencia, penando el adulterio, etc. Y estos actos, aunque sean 
exteriores, como actos de justicia que son, predisponen para la ad- 
quisición de los hábitos respectivos, que son virtudes: virtud del co- 
raje, virtud de la castidad. Predisponen, no los crean. El ethos interior 
del hombre es su responsabilidad. Es del resorte de la propia volun- 
tad. Cuando un Aristóteles o un Santo Tomás dicen que el fin de la 
Ley es “hacer buenos a los hombres”, dicen sólo eso: que ése es el 
fin de la Ley, la intención de la Ley. Porque la verdadera bondad o 


maldad del hombre son la de su “yo” interior. Y de él dependen en 
última instancia. 


De lo dicho resulta: que la Ley crea un espacio exterior de justicia, 
aunque no garantiza la bondad moral, que es interior, del ser humano. 
Y esto, además: que la distinción de estos dos “espacios” queda pre- 
servada, también, por la existencia de la Ley. La Ley premiaba, o 
castigaba, las acciones exteriores de los hombres, no pretendía llegar 
más lejos. Porque no podía llegar más lejos. Sólo inducía, podía 
inducir, al mejoramiento del ethos interior del hombre. Lo cual estaba 
ligado a su condición de dictum, o palabra. Porque la palabra es 
una manifestación social, exterior, del propio interior del hombre. 


Por mucho que se diga sobre el despotismo de los regímenes 
convencionales, nunca se les podrá achacar el haber pretendido forzar 
la interioridad personal. “Al rey la hacienda y la vida se han de dar, 
pero el honor es patrimonio del alma, y el alma es de Dios...”. Ningún 
régimen, por tiránico que fuera, podía penetrar en el fuero íntimo. 
Lo retenía de ello, no ningún especial “respeto por la persona”, sino 
una imposibilidad, dada en la realidad misma, en la realidad político- 
legal del hombre. Sólo hasta las acciones exteriores podía llegar el 
“dominio del hombre sobre el hombre”. Sólo hasta el ámbito de las 
relaciones sociales, expresadas por la palabra. 

Y, ahora, ¿qué? 

Concédaseme, al menos como hipótesis (para mí no es una hipó- 
tesis, sino una certidumbre), que la Ley “como marco de contención 
y guía del ethos humano” ha quedado, o está a punto de quedar, 
abrogada en el ámbito de la convivencia civilizada. Que no hay Ley 
que pretenda, ni bien ni mal, “corregir” a los hombres, ya que se re- 
chaza el sometimiento a cualquier ordenamiento exterior. ¿Quiere 
esto decir que la interioridad humana ha quedado librada ““a la buena 
de Dios”?,-o —como querría Rousseau— a la “naturaleza”? Una vez 
más, ¿es el “á-nomos” moderno el “fuera de la Ley”, el “salvaje”? 
Sin duda que no. La anomía se da en el seno de la sociedad moderna, 
y es característica de un hombre “socializado”. Ahora bien, el hombre 
socializado no pude quedar nunca “librado a sí mismo”. Sería el 
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caos. La convivencia social exige, sin duda, algún tipo de domi- 
nación. 

No. El hombre moderno no ha quedado “librado a sí mismo”. 
Está mucho más dominado que el hombre de cualquier otras época. 
Sólo que el sistema de dominación no es legal. Es infinitamente 
más sutil y, también, infinitamente más radical que cualquier otro 
sistema de dominación conocido. Porque la abrogación de la Ley ha 
dejado libre el camino para el avasallamiento profundo de su interio- 
ridad. El nuevo sistema ha hecho desaparecer la separación de los 
dos “espacios” que dijimos. No es un sistema de coerción exterior, 
no de violentamiento ni de imposición. Es un sistema de seducción. 
Se insinúa en la interioridad del hombre por la sugestión. No suscita 
rebeldías, porque cuenta con la complicidad de lo peor del hombre: 
su inclinación egoísta al Pecado. Y lo hace con el formidable auxilio 


de los medios de sugestión que pone en sus manos la tecnología 
moderna. 


Es la seducción del Pecado, que recaba la aquiescencia del hombre 
rebelde a la Ley. Y es el sistema de dominación predilecto del Demo- 
nio, el que usó con nuestros primeros padres. Que, sin embargo, 
conservaban la Ley: la conciencia del Mandato divino, de su viola- 
ción. Y temieron. Y se avergonzaron. Vieron que estaban “desnudos”, 


¿Y ahora? Ahora no hay más Ley. Nuestros padres fueron 
“hombres pecadores”. Tuvieron conciencia del Pecado. No fueron 
“hombres de Pecado”. El Ánomos, el hombre sin Ley, no puede tener 
conciencia del Pecado, porque se ha hecho “todo Pecado”. 


Y, por la misma razón, no tiene conciencia de su interioridad. No 
tiene interioridad, “espacio” interior. El hombre moderno ha sido 
dado vuelta como un guante. Su intimidad ha quedado asolada, con- 
fundida con su vida pública. Los nuevos métodos de dominación 
han avasallado el fino fondo de su alma. La “opinión pública” es la 
opinión de “cada uno”, sus mismas pasiones, sus amores y sus odios, 
sus esperanzas y sus temores ... todas ellas inducidas en él por el 
gran aparato de seducción de la sociedad “anómica”, que reemplaza 
a las leyes como sistema de dominación. 


Y el Pecado ha hecho presa en él: ha perdido toda conciencia del 
Pecado, porque no hay más ninguna Ley que se lo recuerde. 


El Á-nomos es el Hombre de Pecado. 


¿ 
| 
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EL PERFIL DEL “ÁNOMOS” 


...Hasta aquí llegaba el manuscrito de Eliseo. Lo leí de un tirón, 
absorto; casi conteniendo la respiración. Su visión de la situación 
moral del hombre y la sociedad me pareció pavorosamente verídica. 
El autor la proponía sólo como hipótesis, pero a mi entender, los he- 
chos la atestiguaban de un modo contundente. 


Pero..., ¡Pucha! Si esto es así, ¿qué va a pasar?, ¿qué nos espera?.. 
De todos modos, tenía una objeción que hacerle, que se la espeté 
al día siguiente, nomás al desayuno: 


—Tu artículo me impresionó profundamente. Creo que sí: hay que 
difundirlo, entre los amigos al menos. Creo que das en el clavo. Es 
tremendo, yo había barruntado algo así. Pero hay algo que no me 
cierra... 


—No pretendo que cierre... 


—Ya sé, pero hace a la cuestión de fondo. Lo que decís se aplica 
exactamente a la cultura en la que vivimos, pero como caracteriza- 
ción del hombre, creo que se le aplica sólo genéricamente. “Humani- 
dad” ánoma, sí, pero, ¿y el hombre concreto? El hombre con el que 
nos cruzamos todos los días, éste o aquél ... ¿anticristos? Me cuesta 
aplicarles el mote. Y hay otra cuestión ligada a ésta, también sobre 


un hombre concreto: el Anticristo..., ¿así?, ¿uno como éstos? 
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—Tenés razón... —se quedó mirando, pensativo, por la ventana. 
Demoró un poco la respuesta—. Del Anticristo sólo he dicho que és- 
te es el ambiente, el clima y el suelo, el humus de donde él brotará. 
De una humanidad “ánoma” y una humanidad de Pecado. Los an- 
ticristos que pululan... claro, pobres, no parecen Anticristos. Pero lo 
he escrito, es cierto. Corrijo: no son Anticristos, porque les falta el 
mínimo de entidad, de densidad moral, para serlo. Son... nada, o po- 
co más que nada. ¿Te acordás de aquel relato formidable de Lewis...? 


—SÍ, ya sé a qué te referís: El Brindis de Escrutopo. Esa magnífica 
descripción moral del hombre moderno. No bueno para nada, ni para 
Santo ni para Perverso... ¿eso? 


—Efectivamente. El hombre light, aparentemente incapaz para el 
Cielo o para el Infierno. Pero acordáte de la conclusión de Lewis: 
una situación óptima para la cosecha infernal. Por la cantidad, y 
también por la calidad. Porque hace prácticamente imposible la con- 
versión, la reacción contra el Mal. Y, entonces —estoy pensando mien- 
tras te hablo—, si es situación óptima para el Diablo, lo es para el 
Anticristo. No “anticristos”, pero sí súbditos del Anticristo. Este hom- 
bre light es el que recibirá al Anticristo. ¿Te acordás?: “Yo vine en 
nombre de mi Padre, y no me recibisteis. Otro vendrá en su propio 
nombre, y a ése lo recibiréis”. 


—¡Pará! ¿No lo dijo Cristo refiriéndose a los judíos? 


—De los judíos ya hablaremos. Creo —como dice Castellani que 
dicen no sé quiénes—, creo que de ellos surgirá el Anticristo, y que 
buena parte de los judíos serán su séquito. Pero lo que importa ahora 
es esto: el Anticristo será recibido porque no vendrá en nombre del 
Padre, sino en su propio nombre. Y esto quiere decir, me parece, en 
nombre del Hombre. Hoy ningún hombre está dispuesto a aceptar 
ningún poder superior, ningún poder “venido de lo Alto”. El Anti- 
cristo les dará, precisamente, esto: la presunción de que no están so- 
metidos a ningún poder superior, que se están obedeciendo sólo a sí 
mismos, a su capricho... cuando, en realidad, son los más rendidos 
esclavos del poder que los somete. El Anticristo vendrá “en nombre 
del Hombre”, del hombre “ánomos”, convenciendo a cada uno de 
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que es libre, libérrimo, que “hace la suya”, como dicen los jóvenes 
de ahora, Y esto, ¿con qué? Precisamente, con la “anomía”. ¿Condu- 
ciendo a qué? Al Pecado. Porque, como dice San Pablo, “el que se 
libera de la Ley, se hace siervo del Pecado”. 


—Bueno, pero... y el Anticristo, el Anticristo en serio, ¿cómo será?, 
¿será como uno de estos?, ¿será light? Te prevengo que, en cierto 
modo, preferiría que lo fuera... por lo que a nosotros nos va a tocar. 


—No creo que vaya a ser light... aunque tampoco veo cómo pueda 
ser hard. No veo, no veo, no lo ve de ninguna manera... -meneaba 
la cabeza, mirando al piso. 


Y, sin embargo —aventuré yo—, diría que esta humanidad light, 
esta “papilla”, como dice Escrutopo, está pidiendo a gritos ser domi- 
nada por alguien. Parece material Óptimo para ser dominada, si al- 


guien la quiere dominar... no se va a rebelar. Puede aparecer un do- 
minador “duro”, ¿o no? 


—No digo que no. Lo que pasa es que no veo que haga falta. El 
sistema de dominación camina maravillosamente así, cualquiera que 
sea el que lo regentea. Camina, camina, camina como sistema light: 
sin imposiciones, sin coacción, sin violencia. Sobre todo, sin lideraz- 


gos. De todos modos, el hombre light hace, ya hace, lo que se preten- 
de de él. 


—Pero que puede, puede, ¿no? Puede aparecer un dominador duro. 
ó 
Un “Nerón”... o un “Stalin”. 


-Sí. Como bien has dicho, esto nos interesa sobremanera... por 
lo que a nosotros nos va a tocar. Nos interesa saber si la actual “dicta- 
blanda” se puede transformar en “dicta-dura”. 

Puse cara inquisitiva. 

—¿Y eso? No conocía la expresión. 


—Porque sos joven. La usábamos los nacionalistas ante los golpes 
militares. Estos fueron todos complacientes con el sistema, pese a 
lo que se haya dicho después sobre su despotismo. Ninguno de ello 
atacó en serio al sistema. Eran sólo reparadores del desorden demo- 
crático, al que siempre prometían retorno: el “retorno a las institucio- 
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nes”. Los llamábamos “dicta-blandas”. Nosotros queríamos la “dicta- 
dura”. Claro, ahora sería distinto... 


*k ok ok 


Estalló un trueno tremendo, que hizo temblar los vidrios. Absortos 
en la charla, ni siquiera habíamos notado el oscurecimiento del am- 
biente en que estábamos. Eliseo se apresuró a atrancar las ventanas. 
Del sud-oeste avanzaba rapidísimo un frente de tormenta de un color 
negro-plomizo, que metía miedo. La naturaleza acompañaba el tenor 
de nuestra conversación. Se había puesto “apocalíptica”, 


—Menos mal que no tengo agricultura -comentó-. Los “sojeros” 
la van a pasar mal. Ultimamente han menudeado las granizadas. Y 
esto es piedra grande... 


=¿Los “almacenes de granizo”, que Dios tiene guardado para el 
día de su cólera? 


Y, mirá ... no soy dado a esas interpretaciones de los signos me- 
teorológicos. Como dice Castellani, me basta con los humanos: los 
“terremotos de Buenos Aires”. Pero, “aunque no creo en la brujas, 


que las hay las hay”. Algo parece estar ocurriendo en la “región de 
los aires”. 


Efectivamente, el meteoro parecía importante. La oscuridad se 
hizo más pronunciada, hasta hacerse casi de noche. Lo que nunca, 
vi aparecer algunas estrellas al naciente, en la parte más oscura del 
cielo. Y eran las doce del mediodía. El tronar en las nubes era ya un 
fragor continuo; veíamos volar pájaros en forma desesperada. Salía- 
mos a mirar el fenómeno desde la galería, cuando se descargó en 
todo su furor. Nunca había visto algo parecido: los poderes de la na- 
turaleza, desatados. 

—Nunca el ser humano llegará a controlar esto... 


La fuerza del huracán era formidable. Vimos desgajarse de raíz 
una fila entera de eucaliptus, de la calle de un campo lindante. El 
parque de Eliseo era, casi todo él, por suerte, de algarrobos, talas y 
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fiandubays, de los que sólo volaron varias ramas. Los techos de chapa 
de la casa, y de la galería, protegidos por una alta carga, resistieron. 
Y, en seguida, llegó la pedrea... Algo corrida hacia el norte de la 
chacra de Eliseo, una línea nítida, gris claro pero que tapaba entera- 
mente la visión como una cortina opaca, avanzaba lentamente en di- 
rección nordeste. En donde nosotros estábamos sólo cayeron unas 
pocas piedras de tamaño normal. Sólo después supimos cómo había 
sido la tormenta de granizo, en su centro. Arrasó enteramente las 
quinientas hectáreas de soja de un campo vecino, propiedad de una 
empresa de Soros, no dejando más que el suelo pelado, y le destrozó 
varios galpones de chapas y silos. A Eliseo le mató tres ovejas y un 
ternero. 


—Pobres sojeros... —dijo sin mucha convicción mi anfitrión—. Dios 
hace llover sobre buenos y sobre malos, pero a veces... 

—La tormenta-tsunami duró cosa de quince minutos, nomás, pero 
parecieron una eternidad. Despejó tan rápido como había empezado. 
Brilló el sol a la distancia; donde había sido la pedrea, levantó un 
vaho brumoso, como de sublimación de hielo seco. 


Retomamos la charla sobre el Anticristo... 


—...¿¿En qué estábamos? Ah, sí: me planteabas si de esa sociedad 
“ánoma”, tolerante, light, puede salir un dominador duro, un Nerón, 
un Stalin, un /mperator. Te decía que no lo veo, porque el hombre 
light ya hace lo que su dominador quiere, quienquiera que sea. A no 
ser que... 

—¿Qué cosa? 

—Mirá, creo que aquí deberíamos distinguir entre dos cosas. ¿Con- 
venimos en que el hombre actual es “ánomos”, o tiende a serlo? 

—Convenimos en ello. 


Se rió: 
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Nuestra conversación se está pareciendo a los Diálogos socráti- 
cos... Si convenimos en ello, habrá que distinguir, entonces, entre 
un “ánomos-súbdito” y un “ánomos-dominador, o jefe”, 

—Eso si es que el Anticristo se ha de manifestar como un jefe 
político. 


—Tú lo has dicho. Es también mi posición: “si es que...”. Porque 
podría no ser así, ¿no? 


Sí. Si es que lo de “Anticristo” designa a un movimiento, cultura 
o ideología, y no a un hombre individual... 

—Exacto. Pero la cultura ánoma, ya la tenemos. Supongamos —es 
lo más plausible— que sea, además, un hombre individual y concreto. 
Que deberá ser jefe, jefe de la sociedad ánoma o “anómica”. 

—Y Ánomos, él mismo. 

-Claro —concedió-, “ánomos-jefe”. 

Adiviné la aporía a la que me llevaba: 


—Pero, ¿es que puede ser dominador-jefe un ánomos? ¿No se re- 
quieren, para dominar, ciertas virtudes, cierta fortaleza, cierta astucia 
y criterio personal? ¿No se requiere, al menos, la “virtú” en el sentido 


de Maquiavelo? ¿No es el “ánomos” todo Pecado y, al mismo tiempo, 
todo Debilidad? 


Mostró satisfacción por la respuesta inducida, también de estilo 
socrático: 


—Ahí está la cosa, concuerdo contigo. Esto es lo que me hace di- 
ficil representarme la figura, la figura moral del Anticristo. Castellani 
dice que, para describirlo, se requeriría “la brasa de Isaías, las llamas 
del Dante, el tizón de Milton...”. Yo añadiría: “ni con ésas”. Todas 
las semblanzas que han intentado nuestro mayores fallan por una 
sencilla razón: no podían predecir a la sociedad y al hombre “áno- 
mos”. Ende, al hombre light, esencialmente débil. 

—Sin embargo, no me objetaste cuando dije que el ánomos-súbdito 
está pidiendo a gritos un jefe que lo domine... 

—Es cierto, no lo he negado, ni lo niego ahora. Pero fijate. Dos 
cosas: por un lado, que el jefe que ha de ser producido por la sociedad 
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a la que somete, debe ser, en cierto modo, representativo de ella. Ni 
los más grandes “tiranizadores” han escapado a esta regla... obvio, 
tienen que ser representativos de lo que la sociedad tiene por superior. 
Por supuesto, lo simulan. 


NO podrá tener entonces, el Ánomos, las características que le 
han asignado tantos: una mentida virtud, un mentido ascetismo... 


—Exacto. Esa representación no va. A nadie convencería hoy con 
“virtudes victorianas”. Ni el Felsenburg de Benson, ni el Anticristo 


de Solovieff, ni el Ciro Dan de Hugo Wast, obtendrían hoy el más 


mínimo consenso. El hombre light sólo se verá representado por un 
jefe light... y, claro, un jefe light no es jefe en absoluto. ¡Ecco il pro- 
blema!: la cuadratura del círculo. Pero veo, por otro lado, otra imposi- 


bilidad... 


—Dijiste, sí, que había dos cosas. 


-Sí, y es ésta, ahora del lado de los dominados: éstos tienen que 
ser dominados de un modo light. Esa es la base del consenso obedien- 
cial. Empezá a ponerle restricciones al ánomos-súbdito, empezá a 
obligarlo a cosas, a prohibirle cosas -más allá de las reglas de trán- 
sito, se entiende—... Lo que te dije, el sistema funciona demasiado 
bien así: seduciendo al ánomos. De lo contrario... 


—¿Qué? ¿Se rebelarían, acaso? 
—Y... no sé..., quizás que no... -Me ufanó hacerlo dar marcha atrás. 


Logro fácil de mi parte: estábamos en una aporía y Eliseo era, por 
otra parte, encantadoramente humilde reconociendo sus dudas-—. 


Quizás que no se rebelaran, es cierto. Hay una forma de reducir 
al “ánomos” contra su voluntad, y de un modo “anómico”... ¿Vos 
has visto como opera la tiranía de la opinión pública? 


—Ya lo hemos visto: seduciendo, haciendo creer al tiranizado que 
“hace la suya”. 


—No, no te hablo de ésa. No te hablo del sometimiento con compli- 
cidad del sometido. Te hablo, ahora, de un sometimiento contra la 
voluntad del sometido, de un sometimiento á contre-coeur. A la anti- 
gua, en ese sentido, pero adaptado a la sociedad anómica. Se trata 
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del nuevo sistema penal. Hay que mirar a lo que está pasando con 
los tribunales de opinión pública. 

—¿Qué querés decir? 

-Algo que, sin duda, reconocerás: hoy, a la justicia no la ejercen 
los jueces, ni ninguna judicatura institucional. La ejercen los diarios 
y la televisión, los periodistas de mi alma... y el coro de la opinión 
pública que instantáneamente se forma, a instancias de los diarios, 
de la “tele”, y de los periodistas de mi alma. 


—Eso es indudable. Y más: cuando la justicia formal actúa, ella 
misma sigue servilmente el dictamen de la opinión pública... 


—Perfecto. Ahora, fijáte bien lo que pasa: la miríada de individuos 
que integran la opinión pública, que saltan y patalean, que se indi gnan 
y escandalizan, que odian y piden venganza, que piden la cabeza de 
cualquier imputado... todo eso inducido por los diarios y la televisión. 

—Y los periodistas de tu alma... 


—Eso..., cada uno de los integrantes de esa miríada es, él mismo, 
un imputado potencial, porque para serlo no es necesario ser un delin- 


cuente, probado o presunto; basta con que el caso sea apto para el 
escándalo... ¿no? 


-Sí, es así. Basta con que los Jalshes de los periodistas y las 
cámaras de T.V. apunten a uno o a otro... 


-¡Ecco! —aprobó-, y entonces, el mismo que pataleó y pidió ven- 
ganza, agachará la cabeza, calladito la boca, cuando a él le toque. El 
individuo se encuentra sometido, sin remisión y sin apelación, a ese 
tribunal del que él mismo forma parte. Es por eso que no puede de- 
cir ni “mu”. Está sometido a ese dictamen, porque es el suyo, porque 
él mismo integra ese tribunal. Es la verificación histórica de la utopía 
de Rousseau, la volonté générale. En el fondo, es una auto-condena. 
Se parece enormemente, salvando las diferencias de metodología, a 
las autocríticas de los depurados por la justicia soviética... ¿lo tenés?: 
“sí, soy un cerdo fascista, un traidor a la patria soviética...”, 


—Y bueno, ¿entonces?.. Parece que el “ánomos” puede, sí, quedar 
sometido a un régimen hard. Porque el procedimiento es hard, ¿no? 
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—Lo es, sí. Pero quien lo ejerce es, como te digo, la opinión pú 
. RA ER 
blica”, el sistema del que el individuo es parte. No veo cómo, € 
que es anónimo —ahora sí, anónimo, no “anómico”-— pueda encarnarse 
en un hombre, en un dominador. 


—¿Y no puede ser que uno, un individuo, se haga representante 
de esa opinión pública? 
Asintió, pensativo: 
db ; : » Siinter- 
—*A otro recibiréis, que vendrá en su propio nombre...”. Si inte 
pretamos “su propio nombre” como “el nombre del Hombre”, sí; 
podría ser, sí, en nombre de “la opinión pública”. Pero... 


—¿Pero...? 


—Lo que te he dicho. No es necesario, aquí tampoco. Demasiado 
bien camina el sistema de dominación anónimo. 


Me tiré a romper la impasse en la que me había metido: 


—De acuerdo, pero pensá también una cosa: no todo lo que se ha- 
ga, en la sociedad o en el hombre, tiene que ser “necesario : Hay 
otras motivaciones: el apetito de poder, el afán de reconocimiento. 
¿Te acordás de lo de Fukuyama? Me parece que vio BIE eso de que 
al sistema democrático-liberal le faltaba todavía una pata”. Satisfa- 
cía lo utilitario y lo hedónico, pero le faltaba satisfacer el anhelo de 
“reconocimiento”... 


La impasse estaba superada. El viejo se levantó como un resorte, 
y se sacudió un puñetazo en la palma de la mano. 


—¡Claro! ¡Claro!, ¡claro que sí! ¿Cómo no se ne Habla cUendO 
antes? Me acabás de dar una pista... el “Herrenvolk”, el único Herren- 
volk” hoy tolerado y reconocido como tal en nuestro Mundo igualita- 
rio... ¡los judíos! Suponiendo que ellos sean, efectivamente, como 
dijimos el otro día, los que están detrás del sistema de dominación 
“anónimo”... ellos no actúan sólo por utilidad, nunca lo han hecho. 
Jerusalén y Palestina son la prueba: no están aferrados a ellas por 
conveniencia ni utilidad; si fuera por eso, ya hace tiempo hubieran 
soltado ese fierro que quema. Se aferran a ellas porque són símbolos, 
símbolos religiosos que les atestiguan su condición de “pueblo elegi- 
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do”. Del mismo modo, sólo ellos, o uno entre ellos, pueden hacer 
algo tan poco necesario, tan dudosamente conveniente, como promo- 
verse para eso: para encarnar (¿entendiste?: encarnar) la “opinión 
pública”, al nuevo “dios-hombre”. Con eso, el sistema de dominación 
anónimo adquiriría un nombre. 

Le hizo notar el detalle: 

—Dijiste “no sólo innecesario, sino dudosamente conveniente”, 
¿por qué? 

—Por una razón: esta manera hard puede producir reacción. 

—No concuerda con lo que dijiste: ya el ánomos-súbidto se somete 
dócilmente a los dictámenes del tribunal de opinión pública. 


-Sí, pero eso mientras es anónimo. Si el poder de dominación 
quedara encarnado en un hombre, o en un pueblo, de algún modo 
reconocidos superiores..., cabe esperar reacción entre los individuos 
de la “miriada”. Porque ello contraviene al ídolo del igualitarismo, 
esencial a la democracia del “soy tan bueno como tú” que decía 
Lewis. 


—Me acuerdo, sí, en Las Cartas del Diablo... 
—Aunque..., aunque..., profeta... 


Actitud habitual en él, Eliseo se corregía a sí mismo, a instancias 
de la conversación. Me alegró comprobar que el diálogo era fructífe- 
ro. Me hizo acordar de mis clases de Lógica: “Dialéctica Peirástica”, 
auxiliar de la investigación. 


—Aunque, en realidad... -se acariciaba el mentón con gesto pen- 
sativo, sus ojos claros perdidos en lejanía—, en realidad, si a algún 
pueblo el ánomos actual está dispuesto a reconocer superioridad, es 
a ellos. Superioridad, o derecho a ejercer dominación. 


—¿Lo decís por superioridad en condiciones de mando? ¿Por supe- 
rioridad en la “virtú” que decíamos? 


—No, al contrario. Por su mayor “debilidad”. Los judíos han edifi- 
cado su actual dominación en el occidente democrático aduciendo 
su condición de víctimas. De víctimas de los “Herrenvolk” de estilo 
tradicional. Acordáte de lo que dijimos se refería a nuestra conversa- 
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ción sobre Israel, que pongo más adelante—: al primer amago de 
reacción a su dominio, levantan el dedo acusador: ¡Antisemitismo!, 
¡potencial genocida! Y el occidente democrático los acompaña y 
emplea todo su poder represivo, el que todavía conserva, contra el 


potencial enemigo de ellos. Pero ellos se mantienen en el papel de 
víctimas. 


—No lo parecen demasiado: no se andan con chicas, contra los 
palestinos, contra los sirios, contra los árabes en general... 

—Sí, algo está cambiando..., pero es en el sentido que te digo: es- 
tán asumiendo un poder hard, que antes ejercían per interpositam 
personam: Inglaterra, Estados Unidos... Pero, de todos modos, y aun- 
que ejerzan un poder bélico descomedido, y aunque violen toda con- 
vención de derechos humanos, sólo a ellos se les reconoce el derecho 
por su condición de víctimas..., porque “han sufrido mucho”. 

—Y esto, ¿en qué aclara nuestra cuestión sobre el perfil del Áno- 
mos-Jefe? 

—Y, mirá..., barruntos, barruntos... pero si el Ánomos-Jefe tiene 
que tener algo en común con la sociedad que lo segrega, si tiene que 
coincidir en algo con el ánomos-súbdito..., bueno: de tal palo tal as- 
tilla, al pueblo el gobierno que se merece, un “Herrenvolk” a la medi- 
da del “Beherrschtenvolk” —si entendés alemán- para un súbdito 
caracterizado por la debilidad, una jefatura débil... no, débil no, ¡altra 
que débil!.. Pero no sé, no sé ..., ¿el poder de los débiles? 

—Lo cual suena, también, a cristianismo. ¿No es Cristo, como 
dice Castellani, el Débil hecho Más-fuerte? 

—Exacto, pero esto será la parodia de aquello. Pero además hay 
otra cosa, otra cosa que apunta al posible reconocimiento, por parte 
de occidente, del pueblo elegido como dominador, con derecho a 
dominar. Y esto es el reconocimiento de los “beneficios” de los judíos 
para con el occidente moderno. 

—¿Beneficios...? 


—Y, sí. ¿No los has visto atribuirse, en gran medida, la paternidad 
de todos los movimientos “libertarios” de occidente y sus personajes 
inspiradores? Lo he leído en varias de sus apologías: la influencia 
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de los judíos en la gestación de la revolución francesa, en el desarrollo 
de la masonería, ni qué hablar de la revolución rusa y del capitalismo 
moderno..., y David Ricardo, y Freud, y Marx... 

—¿Y a esto lo consideran beneficios? 


—Por supuesto, y tienen razón. Son indudablemente cosas que la 
mentalidad del hombre moderno considera benéficas: todas ellas or- 
denadas a la “liberación del hombre”..., liberación de las viejas es- 
tructuras, de las viejas estructuras de la Cristiandad occidental. Ellos 
han sido, en efecto, en gran medida, el alma inspiradora de todo 
eso: de la Revolución, con mayúscula. 

-Y, por lo mismo, el alma inspiradora de la destrucción de la 
Cristiandad... 

—Efectivamente, es ésa su vocación, su vocación nacional y reli- 
glosa, como bien lo sabés, y ya lo dijimos: la Sinagoga no es definible 
sino por relación a la Iglesia, por una relación de animadversión 
profunda; profunda, perseverante y... eficaz. Pero lo que nos interesa 
ahora: esto es considerado “beneficio” por el hombre moderno, por 
el ánomos. Y está dispuesto a reconocer mérito por ello a sus gestores, 
que para él son los gestores de la “liberación del Hombre”. 

Y, entonces, vendrán “en nombre del Hombre”... 

—Tú lo dices. Pero es que, además, ellos mismos se consideran 
benefactores de la Humanidad. Son sinceros, en esto. Y entienden 
que se les debe este reconocimiento. Se aplican en este sentido aque- 
llos de... ¿Isaías?: “Y Jerusalén impondrá su paz a las naciones”. Te 
lo digo, son sinceros en esto: quieren la paz. Es claro, a su manera: 
Pax Judaica... Sí, para mí no hay dudas. Como dice Castellani que 
dice no sé quién: el Anticristo saldrá de ellos. El representante y el 
dominus del hombre posmoderno será judío... “de los que se llaman 
a sí mismos judíos y no lo son”. Aunque de ellos saldrá también, 
acordate de lo que dijimos —se refería a la ya mencionada charla que 
pongo después-, su inversa. 

—Todo cierra, sí, todo cierra —dije, temeroso. 


Debo reconocer que temblaba un poco. Esta perspectiva de quedar 
como únicos representantes, vestigios de la Cristiandad, en un mundo 
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regido por un Poder enemigo, todo lo “anómico” que se quiera, empe- 
zaba a inspirarme una ansiedad premonitoria. Cerraba, sí, la interpre- 
tación cerraba. Demasiados indicios me sugerían que en nuestro 
Mundo estaba empezando a delinearse, a tomar forma, un sistema 
de dominación que hasta entonces, y aunque nos fuera aborrecible, 
nos dejaba tranquilos. Lo insté nuevamente sobre la paradoja de la 
dominación light. 


—Te dije la vez pasada que esa lucha con el Mundo a la que te 
referías, lucha “interior”, parecía demasiado fácil para los tiempos 
que corren. Si es cierto que los testigos de los tiempos finales requeri- 
rán de un heroísmo mayor que el de los primeros cristianos..., te in- 
sisto, ¿quedará en eso la persecución? ¿Quedará en un simple sufri- 
miento interior por la corrupción del mundo, y en un resistirnos a 
ser corrompidos nosotros? Me dijiste entonces que quizás no quedara 
en eso. Y te entendí con eso de que el dolor persecutorio tomaría 
una forma activa contra nosotros, contra los recalcitrantes. Y me di- 
jiste que tal vez cuando el Anticristo se manifestara, cambiaría esto. 


Sí, es lo que barrunto. La dominación anómica, esa que se ejerce 
por la seducción es, sin duda, no violenta, light. Ya vimos que tiene 
otra forma, que es igualmente no violenta, pero hard: la auto-condena 
de los condenados por la opinión pública. Pero nada de esto se aplica 
a nosotros, a no ser, por supuesto, bajo la forma que te he dicho: 
porque no podemos dejar de ver el horror, y repudiarlo interiormente. 
Pero, es cierto: no creo que la actitud del Mundo hacia nosotros 
quede en esto. - 


—¿Y qué se le importa al Mundo de nosotros, si no somos más 
que cuatro gatos, totalmente inofensivos para él? 


—Eso es cierto. Eso sería cierto si se tratara solamente de una 
contienda humana. Contienda por la primacía. Pero la empresa de 
dominación actual trasciende la perspectiva humana y terrena. Hay 
en todo esto una clara inspiración satánica. Y Satanás va por más: 
va por nuestras almas. “Vuestra lucha no es contra la carne y la 
sangre, sino contra los espíritus malos de los aires”. 


—Habrá, entonces, persecución, persecución en el sentido obvio... 


59 


=Sí, creo que habrá persecución, contra los recalcitrantes, contra 
los que quedemos inmunes al veneno de la anomía. Contra los no- 
ánomos, contra los —digamos— “nómicos”. Contra los que guardan 
la Ley y, con ello, han preservado su intimidad. Contra aquellos a 
los que no han podido “dar vuelta como un guante”. 

Insistí: 

— ¿Persecución a la antigua, violenta y represiva? 

Se vio obligado, nuevamente, a corregirse: 


—Te prevengo que lo que ahora estoy diciendo no lo veía bien an- 
tes. Se lo debo a nuestras charlas. Pero sí: se sigue de las premisas, 
de lo que decíamos recién. Si el Ánomos se manifiesta como ánomos- 
dominador, aplicará quizás la Ley, para reprimir a los que guardan 
la Ley. Para el ánomos-súbdito, dominación “ánoma”, con eso le 
basta. Para el “nómico”, dominación “nómica”. 


-S1 te entendí bien, ¿contra el “nómico” todo el peso de la Ley? 
¿Todo el peso de la Ley para los fieles, para los que no son parte de 


la “opinión pública” y que, por eso, no se reconocen culpables y se 
auto-acusan? 


Sí —me contestó, pero hay un detalle. “Anómicos” y “nómicos” 
conviven en la sociedad actual, y hay todavía grados intermedios 
entre una cosa y la otra. No todos nuestros contemporáneos, aún en- 
tre quienes no tienen nuestra prevención ante el Mundo moderno, 
no todos ellos —digo— son totalmente “anómicos”. La anomía marca 
una tendencia, tendencia acelerada, pero no todos los que están en 
ella han perdido la conciencia de la necesidad de un marco legal, 
del rigor y la disciplina de los sentidos. Y en esa misma medida con- 
servan algo de interioridad, de criterio propio, de “personalidad”. 
Ahora bien: una represión legal contra estos reforzaría la conciencia 
de su individualidad, de la inviolabilidad de su yo interior. Tené en 
cuenta que esto siempre ha sido así: la represión política ha paliado 
los efectos de la rebelión, pero ha exacerbado, en muchos, en los 
fuertes, esa misma rebeldía. El sistema actual no puede incurrir en 
ese riesgo: el de que la represión legal engendre la reacción por la 
toma de conciencia del propio “yo” avasallado. Lo que no pasaba, 
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precisamente, con la dominación light, que tan buenos resultados le 
ha dado. No: en esto, el sistema tiene que andar con pies de plomo. 
Un desencadenamiento anticipado de la persecución explícita y legal, 
hard, amenaza con estropearle todo lo ganado con la dominación 
light. Son estos casos intermedios que te digo los que, a mi entender, 
demoran la persecución. Has leído que ““a Satanás le queda poco 
tiempo”..., pero, al mismo tiempo, no puede apresurarse. 


-Bueno: conforme con que los casos intermedios demoran la per- 
secución. Pero, ¿y nosotros? ¿Nosotros, que no somos ánomos ni 
queremos serlo, y que por la Gracia de Dios, no lo seremos? 


—Siguiendo el razonamiento, diría que nosotros ya estamos madu- 
ros, a los ojos del sistema, para sufrirla. Porque, si fuera verdad que 
nos hemos hecho inmunes a sus métodos de seducción, entonces al 
Poderoso sólo le quedará ejercer sobre nosotros... el Castigo. Es el 
otro aspecto del “reconocimiento” al que vos, con clara intuición, 
apelaste. Y es coherente con el papel que le atribuimos antes. Ese 
“reconocimiento” del que hablamos implica: glorificación por parte 
del complaciente, y castigo al renuente. Pero, como te digo, la exis- 
tencia de los casos intermedios es lo que demora este desenlace. No 
todo es, todavía, “negro o blanco”, el total divortio aguarum no se 
ha producido. Mientras no se haya producido hay, todavía, competen- 
cia por las almas de los hombre... por lo tanto, posibilidad de conver- 
sión para los ánomos..., o “semi-ánomos”, y el sistema tiene que an- 
darse con tiento en eso. Precisamente porque lo que tenía logrado 
con la dominación light era la imposibilidad de conversión. 


=Yo no lo veo tan así —le dije—. Para mí, la anomía ha invadido 
todo, todo lo que no sean los pocos reductos “nómicos”. El divortio 
aquarum es, ya, un hecho. Si vos no lo ves, es porque estás aquí, y 
tu Único contacto con la civilización ánoma es la lectura del diario. 


Está bien..., Si tú lo dices... entonces no puede andar lejos la db 
manifestación del Ánomos, del Anomos-personal..., el Anticristo. 


EL SIGNO DE ISRAEL Y LAS NACIONES 


De algunas de las cosas que transcribo a continuación, no estoy 
seguro de la ocasión, ni de la secuencia como fueron habladas. Ellas 
expresan las concepciones de Eliseo sobre la política contemporánea, 
a partir de la Última Guerra. Estas conversaciones ocuparon gran 
parte del tiempo de mi estadía. A pesar de su actitud desencantada 
respecto de la política actual (“esta no es política real —decía-—, es 
política virtual”), y a su convicción de que en política no nos quedaba 
nada por hacer, el viejo mantenía un persistente interés por la política, 
y la consideraba inescindible de cualquier evaluación seria de la 
realidad humana. Y aunque reconocía el fracaso definitivo de sus 
viejos ideales nacionalistas, seguía manifestando una especie de an- 
sia, o de anhelo de consumación de los valores políticos, que, para 

él, seguían siendo los del nacionalismo. Raro: yo nunca lo he sentido 
así. Creo que los jóvenes, que no hemos tenido la experiencia del 
nacionalismo combativo, y con posibilidades de triunfo, por eso so- 
mos más apáticos en relación con la política. Pero él lo sentía todavía, 
vivía el pathos político. Todavía, a pesar de ser consciente de que 
en política no había nada que hacer. Más todavía: que la acción 
política está vedada para nosotros. 


¿Cómo se explica esto? ¿Cómo explicar la pervivencia de este 
anhelo político en él, aún desesperando de toda posibilidad de cumpli- 
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miento? Él mismo me lo explicó un día: “La vocación política -ne 
dijo— es inerradicable en el hombre: un hombre cabal no puede no 
experimentarla. En una situación de frustración como la nuestra, si 
además de hombre cabal es cristiano, le queda una sola salida: la 
Parusía. La Parusía, no como escapismo piadoso, sino como anhelo 
de consumación político. Porque ella será un hecho político: será la 
manifestación de Cristo Rey, de Cristo Señor y Juez, de “la Ciudad 
Santa que baja del Cielo”. 


De modo que todo esto que con él hablamos sobre el fracaso del 
nacionalismo, no generaba en él una actitud desencantada, ni siquiera 
nostálgica. Insistía, como dije, en que las verdades del nacionalismo 
seguían vigentes. Sólo que al anhelo de su consumación le daba ca- 
bida en su esperanza apocalíptica. Por eso también, interpretaba al 
nacionalismo histórico desde su “profetismo”: 


He puesto el tema de estas conversaciones bajo el título general 
éste de “Signo de Israel y las Naciones”. En efecto, sus ideas centrales 
se focalizan en el signo parusíaco que está indicado en el Evangelio, 
y que Eliseo veía ya cumplido: “...y Jerusalén será hollada por los 
gentiles, hasta que se cumpla el tiempo de las Naciones”. Para Eliseo 
=como se verá—, las Naciones cristianas ya han cumplido su “tiempo”, 
y el ascenso político de Israel ha comenzado. Como este fin del “tiem- 
po” de las Naciones ha estado signado por el fracaso del nacionalis- 
mo, hago preceder las charlas a él referidas, por lo que él consideraba 
la verdadera interpretación cristiana del nacionalismo, que centraba 
en su urticante tema del nacional-socialismo. Hechas las salvedades 
sobre las alteraciones de orden cronológico, copio de mi diario. 
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Una reivindicación cristiana del nacional-socialismo 


... Aquella tarde estuvo ocupada por el tema del que hice mención: 
el signo de “las naciones”, que resulta del texto de los Apocalipsis 
sinópticos: “...Y Jerusalén será hollada por los gentiles, hasta que se 
cumpla el tiempo de las naciones”. Pero no lo abordamos a partir 
del texto. Fui yo el que sacó el tema, porque estaba un poco picado 
por su anterior crítica a Castellani, en la interpretación del fariseísmo 
actual, y del significado del nacionalismo en la historia reciente: 


Me dijiste que Castellani se equivocó en su valoración del nacio- 
nalismo... Pero él era nacionalista, ¿no? ¿Es que se equivocó por 
serlo? 


Mi pregunta era retórica, por supuesto. El propio Eliseo se me 
había identificado como nacionalista... no ex-nacionalista, como hay 
tantos. No se molestó en corregirme. 


—Castellani -siguió- era nacionalista, sí, sin duda: por instinto y 
por afinidad ideológica. Es más... yo creo que eso es lo que explica, 
en un noventa por ciento, la persecución que sufrió de parte de sus 
cofrades: me he convencido de ello después de la lectura del libro 
de Randle. 

—¿Qué te pareció, el libro de Sebastián? 

—¡Magnífico! —a veces se ponía enfático, Eliseo—. Lo mejor que 
he leído sobre Castellani. Más: lo mejor que he leído como biografía 
en que el biografiado es un hombre de pensamiento. Están admirable- 
mente casadas, su vida intelectual, y su vida... vida. 

Siguió con el tema interrumpido: 

—Pero si me preguntás sobre el nacionalismo de Castellani..., creo 
que nunca terminó de cerrarle la convicción de que el nacionalismo 
era, como ideología que asume a la nación como desideratum políti- 
co, la última defensa de la Cristiandad, el último bastión. Creo que 
estaba demasiado influenciado por las críticas al “estatismo”, al “tota- 
litarismo”, propias del catolicismo moderno, del mismo tomismo 
moderno. 


65 


-Sin embargo le objeté—, le hemos leído defensas bastante auda- 
ces de los nacionalismos en guerra... 


—Sin duda: y más que defensas de las potencias nacionalistas, 
ataques a las democráticas. Pero es lo que te digo: todo eso era simpa- 
tía, afinidad ideológica. Pero sólo afinidad. A la hora de hacer doc- 
trina, Castellani le imputaba al nacionalismo su impulso totalitario, 
estatista o, digamos, “politicista”. Aunque, es cierto, tiene también 
una magnífica defensa del primado de la Política, no sé si el título 
es Politique d 'abord, o algo así: pero por razones históricas ocasiona- 
les. Se inclinaba en demasía por la doctrina de los “Cuerpos interme- 
dios”. Y él era, personalmente, no ideológicamente, demasiado indi- 
vidualista, demasiado “un singular”, como le gustaba decir de Kier- 
kegaard. Y tenía, del Estado moderno, una visión maniquea: lo inter- 
pretaba bajo el módulo del hegelianismo. 


—Bueno, pero —le pregunté— ¿no hay bastante de eso? El naciona- 
lismo no se estructuró como una doctrina cristiana tradicional... 


—Mirá, mirá -me contestó, un poco fastidiado—, aquí hay mucha 
tela para cortar. En primer lugar, y sólo para desbrozar el terreno, no 
hubo un nacionalismo, sino varios. El nacionalismo no se estructuró, 
como decís, como doctrina cristiana... no se estructuró como doctrina, 
en absoluto, o no se llegó a estructurar: no le dieron tiempo. Pero, 
aún en lo que llegó a hacerlo, no fue nunca como una doctrina plena- 
mente universal, o “universalíticamente”. “Er pour cause... ”: porque 
le es esencial lo particular, precisamente, el particularismo nacional. 
Por eso, los diversos nacionalismos llevaron prendidas las cualidades 
y los condicionamientos históricos de cada una de las naciones que 
lo segregaron. No fue lo mismo el nacionalismo alemán que el italia- 
no, el francés, el español, o el rumano... o el argentino: las idiosincra- 
sias nacionales y, sobretodo, las necesidades de defensa de cada na- 
ción, condicionaron la formulación de los nacionalismos respectivos. 

Le puse la pregunta obvia: 


—¿No podemos, entonces, hablar de un nacionalismo? 


Sí, sí que podemos. Tal vez no podamos hacerlo como del socia- 
lismo, del liberalismo, o del marxismo... Pero podemos, sí que podemos. 
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—¿En qué quedamos? —lo chumbié. | 
—Mirá siguió explicando—: las doctrinas prácticas realistas tienen, 
todas, un componente particularista, acogedor de la historicidad y 
el cambio. Porque la realidad es histórica y particular. Sólo las idea- 
listas se estructuran “universalisticamente”: por eso son utópicas., 
Pero ha habido un espíritu común a los diversos nacionalismos mo- 
dernos. Un espíritu que se ha adaptado a la realidad histórica: y ello 
ha sido la reacción, el reflejo defensivo, de la realidad política contra 
el virus universalista que estaba destruyendo a las naciones. Contra 
el socialismo, el liberalismo, el economicismo, el marxismo. Y por- 
que ha sido una reacción de la realidad, ha sido saludable. Era la na- 
turaleza de las naciones que resistía a la enfermedad. Y porque han 
sido eso, los nacionalismos han sido raigalmente... cristianos. Cristia- 
nos, sí -se enfervorizaba-, cristianos, ¡qué embromar!: Gratia non 
tollit naturam. e 
No te suscribiría eso, hoy, ningún cristiano, ni ningún católico... 
Hizo un gesto despectivo: | 
—¡Dejá, dejá nomás que hubieran ganado la guerra...! Otro sería 
el cantar de los católicos, y de la Iglesia Católica. 

Me di por contestado, pero no era sólo eso: | 

—Pero vos dijiste algo más pretencioso. No sólo que el nacionalis- 
mo hubiera sido raigalmente cristiano; que, de todos modos, creo 
que se te podría objetar. Dijiste que había sido el último REstión es 
la Cristiandad. ¿No es pretender demasiado de ln Como decis, pun 
sido distintos según las diversas idiosincrasias nacionales. Los habrá 
habido más o menos cristianos, como el español, o el portugués. Pe- 
ro el fascismo y el nacionalsocialismo... ¿cristianos? 

—Refirmo lo que te he dicho —me insistió: fueron la última línea 
de defensa de la Cristiandad, del Orden Cristiano europeo. Lo supie- 
ran, Hitler y Mussolini, o no lo supieran. ¿Me ob] etás que el naciona- 
lismo haya sido la última defensa de la Cristiandad? Me animo a 
probártelo, tomando estos dos casos, los menos explícitamente cris- 
tianos; más aún, autoproclamados “paganos”. 
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—A ver si me explicás eso... parece difícil de sostener. Nuestros 
amigos católico-tradicionalistas suelen presentarlos como una mani- 


festación más de la Revolución moderna, enemiga del Orden Tradi- 
cional. 


-Sí, ya sé: y que los nazis eran paganos y racistas, que se inspira- 
ban en Hegel y en Nietzsche... ¡Pamplinas! ¡Pamplinas de beatones, 
incómodos por una semejanza comprometedora! A la cosa hay que 
verla, no con el bisturí del ideólogo, sino con una apreciación global 
y de sentido común, e histórica. ¿Enemigos del Orden Tradicional, 
los nazis? Si vamos a la doctrina, compará: compará la ideología 
nacionalsocialista prescindiendo del aspecto puntual del racismo—, con 
la doctrina católica, con la doctrina social de la Iglesia, desde León 
XIII hasta Pío XII. La afinidad es total... se superponen como un 
calco: reivindicación del sistema corporativo medieval, condena de 
la usura, justicia social sin lucha de clases, derecho de propiedad, 
subordinada al Bien Común y... oposición al feminismo, enalteci- 
miento de la maternidad, y de la autoridad paterna, y de la familia 
prolífica. Y, además de esto, única oposición eficaz al marxismo y 


al liberalismo. Como te digo: un calco con las encíclicas sociales de : 


los últimos Papas. Bueno -se corrigió-, últimos, no... penúltimos: 
hasta Pío XIL hasta que el nacionalismo perdió la guerra. En cuanto 
a que eran modernos, el nacionalsocialismo y el fascismo, sin duda 
que lo eran. Pero, precisamente: por eso eran peligrosos para el ene- 
migo. ¿O crees que éste iba a temerles a los legitimistas franceses, o 
a los requetés? Eran, sí, modernos, modernos y tradicionales, no 
“tradicionalistas”. Eran la defensa de todas esas cosas que te dije, 
de todos los valores de la Tradición europea y cristiana, pero actuali- 
zados y aplicables, y los hicieron vigentes... de allí el entusiasmo 
que suscitaron. E hicieron muy bien en no dejar la defensa de todas 
estas cosas en manos de los tradicionalistas. Porque, ¿qué hubiera 
pasado con los Junker prusianos, qué con las testas coronadas, qué 
con las aristocracias de sangre? ¿Qué hubiera pasado o, más bien..., 
qué pasó? Pasó que todos estos se pasaron al enemigo, después de 
que Alemania perdió la guerra... 
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Oída su larga perorata, creí oportuno volver a escudarme en el 
aval de Castellani: 


—Pero Castellani dice también, de la Guerra Europea, que no era 
una guerra nuestra. Que se trató de una guerra entre potencias protes- 
tantes, por el dominio económico del mundo. 


—Y en esto se equivocó Castellani... lamentablemente. No podía 
ser más nuestra. Es fácil aplicar el escalpelo del ideólogo, sentado 
en el sillón del escritorio... No: no digo esto del “sillón” por Castella- 
ni, desde luego —aclaró ante mi gesto de desacuerdo—. Pero ahí está 
la realidad, que no deja mentir. La guerra fue la hora de la verdad: lo 
demostró el alineamiento de las fuerzas en pugna. El bisturí de los 
católicos bienpensantes puede desmenuzar donde quiera, pero ahí 
está la realidad histórica, contundente como una piedra: de un lado, 
el enemigo diametral de la Religión de Cristo: la religión del Hombre, 
la ideología de Plutón, y el ateísmo militante... que depusieron sus 
diferencias tácticas ante el peligro. Del otro lado, todos los nacionalis- 
mos europeos, enrolados, con mayor o menor lealtad, detrás del na- 
cionalismo alemán. No, no hay duda: el nacionalismo fue la última 
defensa del Orden Cristiano. Los fascios, y la cruz de los caballeros 
teutónicos en el fuselaje de los Stukas: la expresión simbólica del 
Imperio Romano Germánico... Perdieron: su derrota fue la derrota 
de la Cristiandad. 


—Perdonáme -lo atajé—, creo que exagerás: en el 45 cayó el nacio- 
nalismo alemán, y el italiano. Pero el nacionalismo perduró después 
de ellos. Hoy quizás esté definitivamente sepultado. Pero, en tu juven- 
tud, todavía tenía posibilidades acá... 


—Creíamos, efectivamente, que las tenía. Pero eran escaramuzas. 
En realidad, eran “operaciones de limpieza” del vencedor. Los focos 
que quedaban fueron siendo liquidados poco a poco. Pero, en reali- 
dad, ya estaban derrotados desde el "45. Allí había caído el más neto 
y combativo. 


—También el menos cristiano... 


Contra lo que esperaba, Eliseo no se enardeció ante mi nueva 
púa. Se acarició la barba, y me miró con ironía: 
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—El nacionalsocialismo, el menos cristiano de los nacionalismos, 
¿eh? Y bueno, sí, es claro, todas las evidencias explícitas están de tu 
parte: el paganismo, Rosemberg, Nietzsche, y muchos fanáticos del 
régimen. Sobre doctrina, se podría discutir hasta el cansancio. Pero 
no es eso lo que importa. Lo que importa es el significado del nacio- 
nalsocialismo, desde el punto de vista de la filosofía de la historia. 
Si querés: de una verdadera teología cristiana de la Historia. Y, sobre 
esto, dejame decirte una cosa: el nacionalsocialismo fue punta de 
lanza en una lucha en la que el enemigo, el enemigo que lo venció 
era... es... esto precisamente: esto que tenemos encima, la civilización 
del Anticristo. ¿No podemos usar acá, acaso, el argumento “amigo- 
enemigo”? El enemigo de mi enemigo, ¿no es mi amigo? Ya sé, ya 
sé agregó ante un amago de objeción mía— el argumento no prueba 
siempre, es verdad, es dialéctico. Pero, ¿en este caso? ¿En este caso 
en que el enemigo de ambos, del nacionalsocialismo y de la Iglesia, 
es el peor enemigo al que se haya enfrentado la Iglesia, y la Cristian- 
dad? Porque, vos y yo lo sabemos, esto, hoy triunfante... esto no es 
un enemigo común del nombre de Cristo, esto no es mero ateísmo, 
ni neo-paganismo, esto es lo contrario-de-Cristo, el Enemigo, el Anti- 
cristo... Y, por otra parte, te digo (los razonamientos me abruman), 
sencillamente no me parece leal, ni siquiera decente, sumar denuestos 
contra una nación y su régimen, cuando éstos se han desangrado, 
como lo han hecho, contra ese enemigo común, con el heroísmo con 
que lo han hecho, con sus ciudades arrasadas y sus poblaciones ani- 
quiladas, los soldados vencidos torturados, y sus generales ahorcados 
por el tribunal más inicuo que ha conocido la historia... 


Aunque había empezado su respuesta con mesura, Eliseo se enar- 
decía de nuevo. Desvié su acusación implícita: 


—No es mi caso, Eliseo, ni el de mis amigos. No me sumo a las 
invectivas contra el nazismo. Ni siquiera niego que la última guerra 
haya sido una epopeya de portentoso heroísmo, por parte de los ven- 
cidos. Sólo objeto lo que sostenés sobre su implícito cristianismo. 
Que hayan sido los últimos defensores de Europa, pase. Pero, ¿de la 
Cristiandad? ¿No hubiera sido preferible que la defensa hubiera esta- 
do encabezada por cristianos, por cristianos... netos? 
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—¿Quiénes? ¿Franco?, ¿Oliveira Salazar?.., ¿Petain? Estos apoya- 
ron, sí: tibiamente, deslealmente..., y me temo que el supuesto anti- 
cristianismo de los nazis haya tenido que ver en este retaceo del 
apoyo. Eso... y algún susurro al oído de los clérigos, que no estaban 


seguros del triunfo de Alemania, y empezaban a preparar sus caballos 


de recambio —porque tenían uno para cada eventualidad-- la demo- 
cracia cristiana... Pero, además, fijáte una cosa: ¿qué fue lo que hizo 
que ninguno de estos nacionalismos cristianos, que sobrevivieron a 
la guerra, perdurara? Y, ¿qué fue lo que hizo fracasar a toda reacción 
nacionalista de posguerra? 


Contesté, con mis más y con mis menos: 


Cualquiera te diría que el “sentido de la Historia”... No me irás 
a decir vos que fue por el hecho de ser cristianos... 


—No, no te lo diré. No fracasaron por ser cristianos, pero sí por 
ser cristianos anti-nazis. Y esto prueba por la negativa, y también 
según el argumento “amigo-enemigo”. El anti-nazismo fi ue la mejor 
arma de propaganda de los vencedores. Creó el complejo de culpa 
en estos presuntos defensores de la Cristiandad, después de la guerra. 
Se basó, sobretodo, en la denigración sistemática, perseverante y 
abrumadora, del régimen vencido, hasta hacer de él la expresión 
misma del Mal, el Demonio. Y lo malo fue que estos presuntos defen- 
sores de la Cristiandad, por cobardía, fueron cómplices. Se declararon 
anti-nazis. Cristianos, sí, partidarios de la reconstrucción de la Cris- 
tiandad, aún nacionalistas... pero anti-nazis. Defendían los valores 
tradicionales y cristianos: la familia, monogámica y prolífica, y la 
autoridad paterna, y la disciplina, y la primacía del Bien Común, y 
la propiedad privada y familiar, y la moral sexual, y el patriotismo, 
y la soberanía nacional contra el mundialismo... todo eso. Pero se 
declaraban anti-nazis. Y daba la casualidad de que a todo eso lo ha- 
bían proclamado y defendido los nazis... y soportado por ello la gue- 
rra más brutal de la historia, y caído hasta el último hombre... 


—¿Y qué —lo interrumpí-: había que declararse “nazi”, entonces? 


No, nazi no —corrigió—, pero tampoco “anti-nazi”. Porque ahí 
estaba el juego del enemigo. Desacreditar hasta ese punto al nazismo, 
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era desacreditar, al mismo tiempo, todo lo valioso que había sosteni- 
do. Porque ellos, los nazis, habían sido sus campeones. Y a la inversa, 
los enemigos de esos valores, habían sido los más resueltos anti-na- 
zis. Y, mirá... existe una dinámica en los movimientos y en las revolu- 
ciones históricas. Los que están en la punta del movimiento llevan 
las de ganar: porque obligan a los moderados a seguirlos. Nuestros 
católicos nacionalistas, nacionalistas pero anti-nazis, podían hacer 
todos los distingos que quisieran: que ellos eran partidarios de todos 
esos valores, pero nazis, no; que repudiaban a los nazis. Y ahí empeza- 
ban todas esas alambicadas disquisiciones ideológicas, sobre las fuen- 
tes nietzscheanas, o hegelianas, del nazismo, y por las que se los de- 
claraba anti-cristianos. Como reconociéndole al enemigo, al enemigo 
común: “nosotros somos tan anti-nazis, o más, que ustedes”. Y, ¿qué 
les contestaba el enemigo? Sencillamente: “no les creo, no me mere- 
cen confianza, son demasiado parecidos a los nazis; si fueran tan 
anti-nazis como dicen, ¿por qué no se unieron a nosotros?.. ¿Entendés, 
ahora, por qué fracasaron todos los movimientos de reacción, aún 
nacionalistas? Tenían cola de paja: porque en el fondo sabían —sabían 
ellos y sabía el enemigo- que eran afines a los nazis. 


Me pareció incontestable. Pero objeté, todavía: 


Bueno, está bien. Pero, ¿no se podrían haber defendido con éxito 
todos esos valores, eludiendo el mote infamante? 


—En principio -me contestó— tenés razón en lo que planteás. Pero 
pasaba que el enemigo no los dejaba. Insistía, insistía en la obligación 
de definirse. De definirse en la opción planteada por ellos: o nazi o 
anti-nazi. No entre nazi o no-nazi. No le bastaba. Y entonces, el 
cristiano, o nacionalista, no-nazi, que había entrado en el juego del 
enemigo al declararse anti-nazi, se veía obligado a demostrar que lo 
era, que era sinceramente anti-nazi. Lo cual, aparte de ser una felonía, 
era mala política, porque el enemigo no se chupaba el dedo, y había 
creado la opción para eso. Porque allí empezaban las concesiones 
de este presunto defensor de los valores tradicionales: “soy autorita- 
rio, pero no tanto: no como un nazi; soy nacionalista, pero no tanto, 
soy jerárquico, pero no tanto; antifeminista, pero no tanto... ¿Te creés 
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vos que fue otra cosa que esto, este “complejo de anti-nazismo”, lo 
que llevó al ablandamiento de los principios de tantos y tantos amigos 
nuestros, hoy ex nacionalistas...? Y no te digo... no te digo la fuerza 
con la que operó esto mismo sobre la doctrina cristiana, en la Iglesia... 


—Ya me lo explicarás —corté— Pero si hablás de la Iglesia, ésta 
podía alegar algo más contra el régimen nacionalsocialista. Las perse- 
cuciones... 


Hizo un gesto como de cansancio, y se levantó. Temí estar ago- 
biándolo con mis objeciones... 


—¡Vení, desentumecéte! —me dijo, palmeándome la rodilla—: te 
voy a mostrar algo... después la seguimos. 


xo ko 


Creo que fue en esa ocasión, que hicimos el paseo en el que me 
mostró uno de los procedimientos de tecnología “intermedia” que 
aplicaba en su “empresa”: su chacrita de producción diversificada 
“para la autosuficiencia”. 


Me levanté para acompañarlo. 


—Vamos a estirar las piernas -me dijo— mientras te muestro lo 
que me faltó mostrarte de mi explotación. —Y, sin solución de conti- 
nuidad—: ¿Qué querés comer? 

—Demasiado bien me has alimentado hasta ahora... Cualquier 
cosa. 


—No, cualquier cosa no. Mantengo una de las tradiciones más 
identificadoras de mi familia. Mis padres y abuelos eran todos gour- 
mets, y el tema de la comida, junto al de la política, siempre fue do- 
minante en casa. Nunca comimos “cualquier cosa”, y no pienso cam- 
biar en eso. Abomino del fast food, en cualquiera de sus formas, un 
signo inconfundible de la “abolición del hombre”... 


Lo frené: Eliseo hacía de cualquier cosa motivo para elucubracio- 


nes filosóficas y culturales. Por otra parte, me empezaba a interesar 
la oferta: 
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—¿Qué puede ser? 


—Bueno..., hoy almorzamos buseca, y ayer guiso de liebre... ¿Que- 
rés pescado? 


Sí, cómo no, pero ¿de dónde vas a sacar pescado aquí? No creo 
que el boliche de Sauce de Luna... 


—Autosuficiencia, m'hijo. Vamos al tajamar. 


Ya íbamos, en realidad, para ese lado, por entre un alfalfar floreci- 
do, sobre el que revoloteaban boyeritos, pecho-colorados y chingolos. 
Me invadía mi habitual contento de los atardeceres en el campo. 
Una como plenitud vital de integración con la naturaleza. Se lo dije: 

—Eliseo, ¡qué bien se está aquí! 


Sos pueblero —me contestó despectivo, aunque estoy seguro de 
que él sentía lo mismo y disimulaba—: el verdadero hombre de campo 
no tiene conciencia de las bellezas de la naturaleza. Se hace parte de 
ella. Pero te entiendo, por más que conviva con esto. Reconozco la 
maravilla. La maravilla de una naturaleza que todavía existe, que 
todavía se resiste a los estragos del mundo civilizado. “¡Qué bien se 
está aquí!”, dijiste... capaz por reminiscencia inconsciente del Monte 
Tabor... Yo diría, más bien: “¡Qué bueno que esto sea!”. 


Llegamos al tajamar. Varias nutrias se zambulleron desde el terra- 
plén, y rozaron el agua en su despegue inconcluso las gallaretas. 

- Nome dijiste qué pescado querías... ¿bagre?, ¿pejerrey?, ¿patí?, 
¿tarucha? 

—¿Qué? —-me asombré-—, ¿vas a elegir el pique? 

—No, no —me contestó, decía por decir. Tendrás que contentarte 
con bagre, el cat fish, que dicen los yanquis. Es lo que produce este 
tajamar. Los otros producen otros. Como ves, me las arreglé para 
dar utilidad a los tajamares, que antes se usaban sólo como aguadas. 
Adapté algunas ideas de la acuicultura. Y camina..., camina bastante 
bien. Sin, por supuesto, las sutilezas tecnológicas de la acuicultura 
intensiva. Me da para comer, y para vender algo; y para riego de la 
huerta, con agua fertilizada... ¿Ves?: uso toda esta cañada para taja- 
mares sucesivos; los de aguas abajo reciben el rebalse de los superio- 
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res. Y en cada uno he sembrado especies distintas: bagre en éste; 
pejerrey en el siguiente, más profundo; mas allá, carpa; después, ta- 
Trucha... 

Y me señaló hacia el poniente una larga cañada bordeada de monte 
natural, con algunos vacunos y ovejas. La luz del sol poniente se 
reflejaba en la serie de espejos de agua, que se sucedían unos a otros. 
Una vista lindísima, desde la loma donde estábamos. Cosa buscada, 
también, sin duda, por el viejo, que no se contentaba con la utilidad 
agronómica, sino que tenía una afinada sensibilidad estética, “Para 
esto —me había dicho antes—, para el gozo de la contemplación, está 
todo lo demás”... 


—Vamos por los bagres —le dije. 


Se arrimó a un mecanismo de manivela y poleas, en una parte de 
costa barrancosa, y empezó a girar: un cable superior fue recogiendo 
un trasmallo que circundaba la parte limpia del tajamar. 

—¡Traéme el balde y llenalo!.. 


Al descubrirse, la red empezó a bullir con un amasijo de bagres 
de distintos tamaños. Acerqué el balde, lleno de agua hasta la mitad, 


y Eliseo se agachó, y manoteó a dos de regular tamaño, que echó al 
balde. 


—¿Contamos, como en San Juan, los peces grandes? —presumí de 
cultura escriturística. 


—Aquí los devolvemos a su medio. La salvación es distinta para 
ellos que para nosotros: del mar del Mundo a la Tierra de la Salud. 
Aunque tal vez no: para ellos igual... los que nos comemos acceden 
a un grado de ser más alto... 


Ya volvía a la teología, viejo obseso. Aunque, en realidad, yo 
había empezado. Su acotación me invitó a seguir: 

—¿Tiene, para vos, un sentido parusíaco el símbolo de esa pesca 
milagrosa? Digo: ¿la que cuenta San Juan con Cristo resucitado, y 
la mención del número de peces grandes...? 


—Puede ser, puede ser..., sin'duda es simbólica, además de histó- 
rica: el registro del número exacto, ciento cincuenta y tres, asi lo in- 
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dica. Pero, ¡qué sé yo! Tanto podría referirse a los tiempos finales, 
como a toda la historia de la Iglesia: la Iglesia es la tierra, desde 
luego; el mar es el Mundo. O, más bien, la Iglesia es la barca, la 
tierra es la Vida Eterna. Tal vez, entonces, la acción de llevarlos a 
tierra, y contarlos allí, esté indicando a los Tiempos Finales, de los 
que dice San Pablo que, en ellos, los últimos fieles no morirán, sino 
que saldrán al encuentro de Cristo... Con respecto al símbolo numé- 
rico, no tengo opinión. Aunque los números en la Escritura tengan 
una significación, seguro, como el 666..., no me gusta tejer hipótesis 
sobre ellos: he leido demasiado macaneo. 

—¿Tendrá algo que ver con los judíos conversos de los Últimos 
Tiempos?.. 

—Puede ser, puede ser, no digo que no... Pero, por ahora, tenemos 
a estos dos salvados de las aguas, que no parecen malos. Vamos a 
ver si los hacemos pasar a mejor vida... como te dije: a la sartén, al 
estómago, y de allí a participar de la vida del animal racional. ¿No 
te dije que aquí hacemos diversificación integrada? Estos pescados 
se convertirán en ideas: ... valor agregado, que le dicen. 


Volvimos. Urbana ya había puesto la mesa, y tenía preparados, 
en la cocina, los ingredientes de la receta indicados por Eliseo. Este 
se reservó su confección. 


Comimos un delicioso chupín de bagre, acompañado por un buen 
Torrontés añejado, y una torrejas de postre. Al verlo comer a mi 
maestro con tanta fruición, me acordé del tema aquél de su lucha 
con sus demonios interiores, los vicios capitales, y le espeté, con 
ironía: 

¿Qué opinás de la gula, Eliseo, te asedia también? ¿La combatís? 

=No te voy a decir que me inquiete demasiado con escrúpulos de 
conciencia —me contestó, risueño—, No es un vicio peligroso en nues- 
tra época. Lo será, sí, claro: será un vicio, en absoluto. Pero, bueno: 
se trata de comer y de beber sin pasarse... demasiado. Y hacerlo 
“con hacimiento de gracias”, como dice San Pablo. 


—O sea —ontesté—, “como si no comiéramos ni bebiéramos”, ¿Co- 
mo el mismo recomienda del “tener mujer”? 
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—Mirá, mirá... -dijo—: a esto que dice San Pablo, hay una mala 
manera de entenderlo, una manera santulona e hipócrita, que tal vez 
se use en aquellos bolsones de fariseísmo que decíamos. Los cristia- 
nos, cuando tenemos mujer, la gozamos, y lo mismo cuando comemos 
y bebemos. Eso de usar de los bienes que Dios nos ha dado, haciendo 
ascos, no es cristiano, es puritano. Las mortificaciones y los sacrifi- 
cios del cuerpo, para que sean fructíferos, presuponen instintos y 
naturalezas sanas, que gocen verdaderamente de los placeres sensi- 
bles. Y adquieren sentido en hombres y mujeres normales, pecadores 
pero normales. Claro... -añiadió—, no es lo que pasa hoy, hoy cuando 
los instintos naturales han quedado enervados. ¿Vos creés que el 


hombre moderno goza, realmente, de los placeres corpóreos, de la 
comida y de la bebida y del sexo?.. 


—Es lo que cualquiera diría, atento a la explosión de hedonismo 
en la cultura que nos rodea... 


—Precisamente, esa explosión de hedonismo es causa y ala vez 
efecto, del enervamiento que te digo, de los sentidos. El placer incen- 
tivado sin límites, ha terminado por agotarlos, y eso mismo exige 
que se los provoque más intensamente. El hombre moderno, el joven 
sobre todo, está lejos de ser un lujurioso. Es un apático y un asexuado. 
Come lo mismo fast food que Delikatessen... Si ante sus ojos pasan 
un mujerón y un Mercedes último modelo, a lo que miran es al Merce- 


des.... No es por darme corte siguió diciendo-—, pero este chupín es- 
taba delicioso, ¿no te parece? 


—Bueno, según lo que has dicho, no estaría en condiciones de 
apreciarlo, porque soy joven. 


-Hay honrosas excepciones... Espero que seas una de ellas. 


o oK 


Nos sentamos de sobremesa en los sillones de cuero del living. 
Urbana acercó los licores, y Eliseo retomó el tema interrumpido..., 
cosa típica en él, como si no hubiera existido la solución de continui- 
dad, del paseo al tajamar y el chupín de bagre: 


7 


do 


—...¿Persecuciones, decías...? 


—¿Qué cosa...? —espondí, asombrado. 


—Hablabas de persecuciones, de persecuciones de los nazis contra 
la Iglesia. 


—Ah..., sí: ¿algunas hubo, no? A las organizaciones católicas, a 
sacerdotes: Maximiliano Kolbe, el cura aquél... de Schónstatt, ¿cómo 
se llamaba? 


—No me hagás reír. No se puede hablar seriamente de persecución 
a la Iglesia en la Alemania de Hitler, en los tiempos en que, en Rusia 
se asesinaba a mansalva y se mandaba al Gulag a popes y sacerdotes, 
y en España se despachaban la orgía de sangre que sabemos, y se 
arrasaban catedrales y se violaban monjas de clausura... todo lo cual, 
bajo la mirada benévola de las democracias. No hubo persecución 
contra la Iglesia en Alemania. Entre el régimen nazi y la Iglesia hubo 
conflictos, que es cosa muy distinta: y de larga tradición en el occi- 
dente cristiano. Conflictos que fueron provocados, en muchos casos, 
por la propia Iglesia, por una intromisión imprudente en el plano 
temporal: simple caso de clericalismo. Y, además, ¿querés saber una 
cosa? En muchos casos, también, cuestión de competencia, de com- 
petencia por el “mercado”. Operaban en el mismo mercado, ¿sabés?.. 
los nazis y la Iglesia. El odio de Pío XT contra Hitler y Mussolini, y 
que dio origen a la Non abbiamo bisogno y a la Mit brennender 
Sorge, fue porque los Balillas y la Hitlerjugend le robaban los jóve- 
nes de la Acción Católica, la niña de sus ojos. Simple: apelaban los 
dos, el régimen y la Iglesia, a la misma clientela. ¿Y por qué sería 
esto, me pregunto yo, si no fuera porque había una afinidad ideológica 
entre los dos: entre el régimen y la Iglesia? 


Desistí de seguir mi “Elenchon” por esa línea. Tampoco a mí 
me habían convencido, nunca, las acusaciones al fascismo y al nacio- 
nalsocialismo, de ser perseguidores de la Iglesia. Más bien, veía es- 
tas acusaciones como cartas de presentación, como credenciales de 
los católicos, y de la Iglesia, para probar su antifascismo ante los 
vencedores... 


Opté por reconducirlo a algo que había quedado pendiente, la 
cuestión del cristianismo o anti-cristianismo, implícitos o explícitos, 
del nacionalsocialismo: 


—Me dijiste que para hacer un juicio sobre el presunto cristianismo 
O anti-cristianismo de los nazis, no había que aplicar el “escalpelo 
del ideólogo”. ¿Qué querías decirme? ¿Qué criterio debemos usar? 


—Por supuesto que no minimizo la doctrina. Pero, sobre ella, ya 
me has oído decir que, fuera de algunos elementos puntuales, como 
el racismo y algún otro, la doctrina social de la Iglesia y las doctrinas 
nacionalistas, se superponen casi como un calco... 


—Bueno, pero hay un punto que no es “puntual”, ni secundario: 
el cristianismo, precisamente, la fe en Cristo. No dirás que destacar 
su ausencia en estos movimientos sea, también, escalpelo de ideólogo. 


-A eso voy. Aquí encaja lo que te he prometido. La cuestión del 
cristianismo, o anti-cristianismo, de estos nacionalismos paganos. 
La cuestión no puede ser dirimida sólo en base a las declaraciones 
explícitas de los encausados. Si así fuera, deberíamos también tomar- 
nos en serio las declamaciones hipócritas de cristianismo, de Chur- 
chill y de Roosevelt... No: la valoración del presunto cristianismo o 
anticristianismo de unos y otros, debe hacerse en base a un juicio 
histórico global, inteligente. Aquí se juega una aplicación de la Teo- 
logía de la Historia: y hay que guiarse por signos. Si el fascismo y el 
nacionalsocialismo no han sido explícitamente cristianos... si en base 


a eso me objetás, como lo has hecho, que no han sido verdaderos 
defensores de la Cristiandad... 


No es tanto que yo te lo objete: me ha sido objetado, en realidad, 


a mí, y por amigos nacionalistas católicos... claro: más católicos 
que nacionalistas. 


Me sonrió, satisfecho por esta tardía confesión de adhesión. Pero 


era verdad: en mis cuestionamientos estaba haciendo, en cierto modo, 
de abogado del diablo. 


—Bueno: si tus amigos nacionalistas, más católicos que nacionalis- 
tas (está bien, no puede achacárseles esto), niegan que estos nacio- 
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nalistas duros y semi-paganos hayan sido la defensa adecuada de la 
Cristiandad, por no haber sido explicitamente cristianos; si, con Cas- 
tellani, niegan que su lucha haya sido una guerra nuestra, preguntáles, 
nomás, una cosa... 


Marcó el suspenso, como para dar más peso a la respuesta. 
—Tu dirás... 


_Sólo esto: ¿quiénes son, desde el 45 hasta la fecha, los verda- 
deros perseguidos por el Mundo? 


-Y, bueno, te contesto por ellos: perseguidos en la posguerra, los 
ha habido de la más diversa laya: los cristianos en China o en Viet- 
nam, los mártires del Gulag..., muchos podrían decir, incluso, que el 
Monseñor aquél de... ¿Guatemala era?: Romero, o algo así, o los 
negros en Sud-Africa... por supuesto, esto último no lo dirían mis 
amigos, no los considerarían perseguidos por el “Mundo”... 


—Es claro: y ahí está la cosa. Perseguidos por el Mundo, para no- 
sotros, cristianos fieles, significa sólo una Cosa. Persegúidos por el 
Mundo que ya sabemos... ¿saben esto tus amigos? 


Saben, sí, saben que este Mundo en que vivimos es un mundo 
satanizado, el mundo del Anticristo reconocí. 


Precisamente, entonces: te estoy hablando para darle respuesta 
a ellos, que saben de qué hablamos. Cuando hablamos de perseguidos 
por el Mundo, hablamos del Mundo de hoy. El Mundo erigido sobre 
el triunfo del 45, el Mundo democrático, liberal-capitalista y masó- 
nico, del Mundo que si todavía apela al cristianismo, y se dice “occi- 
dental y cristiano”, es porque ha hecho del pluralismo y la tolerancia 
el arma más formidable contra Cristo. Bien has dicho: el Mundo 
del Anticristo. Si siempre han sido, los cristianos, prevenidos contra 
el Mundo, ¿cuánto más deberían serlo contra este Mundo? Y bien, 
¿quiénes son los verdaderos perseguidos por este Mundo?.. ¿Los 
cristianos? 


Tuve que reconocérselo: 


No, ya sé: los nazis, los monstruos... O aquellos que se les parez- 
can. Para éstos no hay derechos humanos, ni prescripción de la pena, 
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ni atemperamiento del castigo por edad o por enfermedad, ni Amnesty 
International que reclame por ellos... 


Arreció (¿para qué le habré dado cuerda?): 


-Ni Papa, ni Obispos... Tú lo has dicho. Y has dicho bien: o aque- 
llos que se les parezcan. Porque el título de “nazi” le fue endilgado, 
después, a muchos que de nazis no tenían nada, pero continuaban, 
en cierto modo, al nazismo, por oponerse al mundo de los vencedores, 
sobretodo a su flanco comunista: es claro que ni Pinochet, ni Videla, 
tuvieron nada de nazis, pero es que ya para entonces, los nazis autén- 
ticos se habían terminado, y la “persecuta” se desató contra ellos... 
las “operaciones de limpieza”, que te decía. Tú lo has dicho, sí, estos 
son los perseguidos, sin remisión, por el Mundo..., por el Mundo de 
hoy. Estos, a los que ni nos animamos a mencionar por el nombre. 
Los “nazis”, sí, los monstruos, los no-humanos. Y por ahí viene un 
signo... 


—¿Por dónde? —aventuré—. ¿Por lo de no-humanos? 


_No —contestó-: por lo del nombre, por la “palabra”... ¿Has tenido 
en tus manos la Apología de Tertuliano? 


_La he estudiado como alumno en la facultad, pero no me acuerdo 
mucho de ella... 


-Si hubieras sido un alumno aplicado, te acordarías más de ella... 
Alí relata el loco de Tertuliano algo que realmente pasó en las perse- 
cuciones romanas, y que se aplica como anillo al dedo a nuestro ca- 
so... mutatis mutandis, desde luego: que después de haber sido, los 
cristianos, acusados de los crímenes más abominables, ya no se re- 
querían pruebas para condenarlos: bastaba con aplicarles el nombre. 
El mero nombre de “cristiano” era suficiente para condenar a un in- 
culpado. El nombre..., ¿qué te parece?.. 


—Que no es el nombre de “cristiano”, precisamente, lo que basta 
para condenar hoy a alguien —contesté. 

_Pero sí el de “nazi”: sea el inculpado nazi, o no, el nombre basta. 
Y ahí está la cosa: el nombre de “cristiano” resulta hoy medio ambi- 
guo. No lo era en tiempos de Tertuliano. Se consideraba a los cristia- 
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nos como el Enemigo Público n? 1, como la encarnación de todos 
los males. Por eso eran perseguidos por el sólo nombre. Y hoy no es 
por ese nombre por el que persigue el Mundo. Por un Mundo frente 
al cual la Roma de los Césares es mojiganga: si ella fue el typo, este 
es el anti-typo: El Mundo del Anticristo. Y a €SO, VOS y yo, y tus 
amigos, y Castellani, los sabemos muy bien. 


—“Nazi”, sí —reflexioné—, este es el calificativo que no admite 
descargo alguno. Basta con que le sea aplicado a alguno... 


A alguno que no proteste inmediatamente su rechazo, con todo 
tipo de invectivas... sí: para que le caiga encima el repudio y la abomi- 
nación unánime del Mundo... Y bien —agregó—: ahora vamos a aplicar 
un poco de lógica, si no te parece mal. No por gusto, no por deporte, 
ya es demasiado tarde para eso. Sólo para ver a dónde nos lleva esta 
interpretación histórico-teológica del nacionalismo, más allá de las 
minucias doctrinarias. A ver, filósofo —chanceó— ¿cómo nos guiamos 
cuando no podemos conocer con certeza la naturaleza de una cosa, 
O Su causa? 

—Diría que por signos... 


-Y dirías bien. Encontramos difícil conocer el significado del 
nacionalismo moderno en relación con la historia cristiana, Ésta es 
nuestra Quaestio... Por otro lado, se ha hecho difícil hoy, 
dar un significado unívoco al término “cristianismo” 
cosas distintas se lo adjudican... Vamos, entonces, a 
Nos, para saber qué es cristiano 
hoy en día. 


también, 
, Porque muchas 
razonar por sig- 
y qué no lo es, o que es anticristiano, 


Hizo una pausa, y siguió: 


—Sabemos por el Evangelio... ¿0 es por San Pablo?.. que todo el 
que quiera permanecer fiel a Cristo, sufrirá persecución... Ahora 
bien... ves que uso las fórmulas silogísticas clásicas.. 
hoy se dicen cristianos, 10 sufren persecución alguna 


. muchos, que 
... ¿Ergo? 

—...Muchos, que se dicen hoy cristianos, no son fieles a Cristo: 
Segunda Figura, Baroco... o Camestres, s 
tidad de “muchos”... 


egún como se tome la can- 


—¡Bravo! ¡Bravo!: veo que tenés tu lógica bastante fresca... 

Vi, sin embargo, a dónde me quería llevar, y lo frené: 

—SÍ, pero, pero... 

-Tú dirás -me animó. 

Estábamos discutiendo sobre el presunto cristianismo de los na- 
zis... El silogismo que me has hecho prueba, efectivamente, por el 
signo de la persecución, que muchos que hoy se dicen cristianos no 
lo son. Pero el signo de la persecución, aún de este Mundo, para 
probar el cristianismo de los nazis... el silogismo no cierra. 

—¿A ver? o 

—Si es verdad que los fieles a Cristo sufrirán persecución, y lo 
es; y que los nazis sufren persecución... ¿son acaso fieles a ea 
por ello, porque sufren persecución? Evidentemente, no: concluirlo 
sería sofisma de Segunda Figura. 

Me contestó, seguro de si mismo: 

—Sabrás, filósofo, que si este silogismo no cierra con necesidad, 
sin embargo su conclusión se puede admitir, como silogismo dialécti- 
co, es decir, aportando probabilidad. Es lo que se conoce como indi- 
cio. Como se hace en toda argumentación aproximativa, como se 
hace en las controversias judiciales... El indicio no prueba por sí 
mismo. Pero, sumá indicios... y la probabilidad se arrima a la certeza. 

—Y, para el caso, ¿qué indicios? lo apuré todavía—. Si el de la 
persecución es uno, ¿qué otros indicios? 

—Un montón. Son indicios, por lo pronto, indicios de la afinidad 
natural entre el nacional-socialismo y el cristianismo, las coinciden- 
cias doctrinarias en el campo social, de las que hablábamos. Pero 
hay otro indicio mucho más importante. Ya hablamos del modo como 
operó el complejo anti-nazi, en el deterioro de las doctrinas naciona- 
listas de posguerra. Ahora bien: mucho, muchísimo más a 
y profunda fue la acción de ese mismo complejo, en el deterioro : e 
la doctrina católica... en la caída de la Iglesia actual... en la Apostasia: 

—¿Cómo es eso? —pregunté-— ¿La apostasía moderna, el ici 
mo, no se estaba ya incubando desde más atrás, con el modernismo? 
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=Si, sí, claro —contestó—. Pero el modernismo había sido conteni- 
do, bien que mal, por los Ukazes de Pío IX y San Pío X. Bastó con 
que Alemania perdiera la guerra para que volviera a levantar cabeza. 
Porque se hizo fuerte en el complejo anti-nazi, que empezó a impo- 
nerse en la Iglesia, a instancias de la derrota alemana. Claro, desde 
que se impusieron los partidarios de la alianza democrática... Como 
te dije: la Iglesia tenía caballos de recambio. Empezó con el bautis- 
mo de la democracia: la democracia cristiana de Maritain, Dom Stur- 
zo, Adenauer... todos ellos fanáticos anti-nazis. Con el Vaticano II 
de Juan, gran anti-nazi también, ejecutor de la limpieza del episcopa- 
do francés, después de la Liberación, el absceso modernista reven- 
tó... y nos regaló a la Iglesia devastada de hoy. No, decididamente, 
el complejo anti-nazi, o antifascista, ha sido mal consejero, para los 
clérigos y para la Iglesia. Como para el nacionalismo político, pero 
aquí mucho más: porque encontraba el campo abonado por el moder- 
nismo. Si el nacionalismo se vio derivar hacia un reblandecimiento de 
la doctrina por la necesidad de distanciarse del mote infamante, ello 
fue á contre-coeur: los nacionalistas, aún antinazis, amaban los valo- 
res tradicionales. Aquí no: los modernistas en la Iglesia eran partidarios 
entusiastas de las consignas del antinazismo: del democratismo, del 
marxismo, del igualitarismo, de la libertad de conciencia y del relati- 
vismo: todo eso, contra lo cual habían fulminado los Papas anteriores. 


—Lo cual ves vos —acoté— como un signo, o indicio... 


—Indicio, sí —confirmó-, indicio que se suma a los anteriores. In- 
dicio del significado cristiano, en una perspectiva histórica, del nacio- 
nalsocialismo y del fascismo... 

—Con fuerza probatoria débil, como los demás... -lo azucé. 


—Que se suma a los demás —nsistió—. Ésta de ahora es una argu- 
mentación por opuestos, y vale: si el antinazismo militante, en la 
Iglesia, ha sido causa de la corrupción de la Fe..., razoná por opuestos: 
algo debía haber en el nazismo, que lo hacía afín al cristianismo. 
Quiero decir: a la ortodoxia cristiana. Y es más, te digo: el nacional- 
socialismo, o el nacionalismo en general, si no se hubiera visto desvir- 
tuado por la derrota del primero, naturalmente estaba destinado a 
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ser la defensa política del cristianismo y de la Iglesia. Debería haber 
sido la espada temporal, en su versión moderna, que defendiera a la 
Iglesia de sus enemigos exteriores e interiores..., es decir, también 
de sí misma. 


—¡Epa!.., vas un poco lejos..., ¿y de sí misma? ¿Adolfo Hitler, 
custodio de la ortodoxia y de la disciplina eclesiástica? 


—Suena un poco audaz, ¿no? —me dijo con una sonrisa medio tí- 
mida—. Pero no hubiera sido la primera vez en la historia, en que la 
espada temporal actuara de este modo. Así como Otón, y San Enrique, 
tuvieron que entrar a mandobles en Roma, para poner orden entre 
Papas y Antipapas, así, mutatis mutandis (mutatis temporis mutan- 
dis), el nacionalismo. o una actitud benévola y no malévola hacia él, 
habría preservado a la Iglesia del morbo modernista: del humo de 
Satanás, que penetró en ella desde que se abrió al Mundo... al Mundo 
de los vencedeores del *45... 


—Me parece forzada tu comparación —le objeté-: Otón y San En- 
rique eran cristianos, eran la espada del Sacro Imperio... 


—Por supuesto, no lo tomes al pie de la letra. Mutatis temporis, te 
he dicho. Ya sé que ha pasado mucho agua bajo los puentes, del Pri- 
mero al Tercer Reich. La nueva espada hubiera sido la espada adap- 
tada a nuestros tiempos... no los tiempos de la Fe, sino de la “apostasía 
de las masas”. Precisamente: la cosa para por la valoración de las 
ideologías modernas, y sus implicancias históricas. Lo único que te 
digo es que, si en lugar de haber primado en la Iglesia el antinazismo, 
hubiera habido una actitud amistosa, y no enemiga frente a él, otro 
hubiera sido el desarrollo doctrinario en ella: no hubiéramos tenido 
la peste progre..., a esto lo afirmo. Y ya que tanto te preocupa el pa- 
ganismo nazi, su no-cristianismo, te agrego: si se hubiera intentado, 
al menos, convertir al nacionalsocialismo... ahí sí se abría la posibili- 
dad de ganar una espada temporal netamente cristiana. No se lo hizo: 
en lugar de ello se pusieron todos los afanes para convertir a la de- 
mocracia. ¿Con qué resultados? Lo sabés muy bien: se le abrieron 
las puertas de la ciudad al caballo de Troya... Todo cierra, m'hijo, 
todo cierra; y este signo casa con el anterior... 
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Yo ya estaba un poco perdido: 


—Ayudame..., ya no me acuerdo. 


-Éste —me contestó-: el signo del nacionalismo como defensa 
posible, abortada sin duda, de la ortodoxia cristiana, desde la políti- 
ca..., con aquél otro, del nacionalismo derrotado, perseguido por el 
Mundo..., por este Mundo. Ocurre que una cosa está ligada con la 
otra. Porque el enemigo actuó con gran habilidad: concentró en el 
nacionalismo, como instancia politica derrotada, todo aquello que 
se proponía destruir del cristianismo, en la Iglesia, en la Iglesia a la 
que le convenía mantener como aliada. Lo concentró bajo esta denomi- 
nación, “nazi”, y lo sometió a la más tremenda de las persecuciones. 

—Perdonáme —lo interrumpí-, ¿a qué cosa? ¿A qué cosa, de la 
ortodoxia cristiana, concentró el enemigo bajo el mote “nazi”, para 
someterla a la más tremenda de las persecuciones...? 


¿Cómo? ¿No te das cuenta?: a aquellos valores, que no eran na- 
zis, sino de la Tradición católica: el dogmatismo, la fidelidad, las je- 
rarquías... y el corporativismo, y la moral familiar, y el anti-feminis- 
mo, y etc., y etc. Todas estas cosas pasaron a ser “nazis”..., y la Igle- 
sia, para distanciarse del adjetivo maldito, empezó a repudiarlas, 
con lo que derivó en la peor de las herejías... 


—Bueno, pero entonces... eso no era mérito de los nazis, sino astu- 
cia del enemigo... 


—Sí —me contestó— eso no era mérito de los nazis: el ser usado 
como chivo emisario del enemigo, para destruir la ortodoxia católica. 
Pero de hecho lo fueron, fueron execrados por lo que en ellos había 
de cristiano y tradicional. Desde entonces... 

Se quedó pensativo un momento: 


—Desde entonces, los perseguidos han quedado signados por el 
testimonio de Cristo y de la verdad... aunque ellos mismos no lo su- 


pieran. No lo sabían, sin duda, no se reconocían ni autoproclamaban 
cristianos. 


Nos quedamos un rato callados. Yo intuía que la interpretación 
ésta de Eliseo era realmente profunda. Que traspasaba del plano de 
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la crítica ideológica o histórica, para penetrar en la visión profética..., 
en los arcanos de la ordenación providencial de los hechos históricos. 
Si los derrotados no sabían el papel providencial que habían cumplido 
en la defensa de la Cristiandad y de la Iglesia... 


El viejo apuró el resto de Cointreau que le quedaba en el vaso, y 
volvió a fijarme la mirada: 


—¿Sabés que antecedente histórico, de la historia de la salvación, 
me sugiere esto que te he dicho? 


—Tú dirás..., todo esto me parece tan insólito... Ojo: no te lo digo 
en sentido crítico... Es que nunca había oído una interpretación seme- 
jante... del nazismo. 


—Ni la oirás, probablemente. Ni mucho menos lo que te voy a de- 
cir ahora: el papel de los nazis perseguidos me sugiere el anteceden- 
te... de los protomártires. 


—¡¿De quiénes?! ¿De San Esteban..., de Santiago?.. 

—No, más atrás, más atrás..., antes que San Esteban. Los primeros 
mártires de Cristo fueron... los inocentes degollados por Herodes. 
Los llamamos mártires, y con razón: ¿sabés por qué? Porque padecic- 
ron y murieron en lugar de Cristo, Murieron por Cristo, entonces, 


pero no en el sentido de que hayan confesado a Cristo: por cierto, 
ellos no lo sabían, y ni siquiera eran cristianos. 


—Lindo papel harías, de ingenuo, comparando a Hitler y Mussoli- 
ni, a Goering o a Rudolf Hess, con los santos inocentes. .., sobretodo 
que de inocentes... 


—¿Ridículo, no? Pero no me importa cómo suenen mis palabras 
en el auditorio de los lugares comunes. Los juicios de Dios no suelen 
ser coincidentes con los de los hombres. No me refiero a la culpabi- 
lidad o inocencia de los degollados, sino a la circunstancia de haber 
sido martirizados en lugar de Cristo. Los degollados por Herodes 
ocuparon el lugar del propio Cristo en su muerte. Éstos de ahora 
están ocupando el lugar del Cuerpo Mistico de Cristo, de su Iglesia. 
Porque es la Iglesia, somos los cristianos, los que deberíamos ser 
perseguidos por este Mundo... y no lo somos, no lo es la Iglesia, ni 
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por asomo. Y no lo somos, y no lo es la Iglesia, porque nos estamos 
beneficiando por la sustitución terminológica ideada por el enemigo. 
Porque su “enemigo público número uno”, no lleva el nombre de 
“cristiano”, sino el de “nazi”. 


—¿Nos beneficia, entonces, la traición de la Iglesia? ¿Nos beneficia 
el paraguas de una jerarquía apóstata? 


—Si puede llamarse a eso me contestó— un beneficio: el no sufrir 
persecución cuando deberíamos sufrirla. Sabés que no puede llamarse 
a eso un beneficio... Y aquí salta, para mí, un signo portentoso, de 
deslumbrante evidencia... 


Se puso serio, y su semblante tomó una expresión de marcada 
convicción. 


—... y este signo, sí, es profético y está revelado... no es invento 
mío... Está en los Mensajes del Apocalipsis de Juan “a las Iglesias”. 
Estos mensajes, como dice Castellani, no pueden ser interpretados 
de otro modo que como dirigidos a estados históricos de la Iglesia, 
desde el inicio hasta la consumación final. Y bien..., es el mensaje a 
la Iglesia de Filadelfia, la penúltima: la que es alabada por Cristo 
“por haber guardado mi palabra y no haber negado mi nombre”. 
Esta es para mí, indudablemente, la Iglesia de los tiempos modernos, 
pero antes del malhadado Concilio de “Juan el Bueno”. A esta Iglesia, 
después de alabarla, se la hace una advertencia... ¿sabés cuál? 


Sí, me acuerdo. La he leído hace poco, y me ha intrigado: “guar- 
da bien lo que tienes, no sea que otro se lleve tu corona...”. La “coro- 
na”, decíme, ¿no es la corona del martirio? 


-Por supuesto..., ¿qué otra cosa iba a ser? Sabés bien que ése es 
el significado alegórico de “corona” en la Escritura. Y fijáte: la Iglesia 
siguiente a Filadelfia precisamente, la última, la de Laodicea, es la 
más vituperada por Cristo, porque sus palabras “no son ni frías ni 
calientes”: por eso, dice Cristo, “estoy a punto de vomitarte de mi 
boca”... ¿Qué puede significar esto, sino que...? 


—... ¡Que después de Filadelfia, la Iglesia ha perdido su corona? 
-¡Exacto! —aprobó— Eso es. La Iglesia de los mensajes es siempre 
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la misma: “Sardes”, “Filadelfia”, “Laodicea”, son estados de la Igle- 
sia, distintos momentos históricos. “Tu corona” es la corona de la 
Iglesia, la corona del martirio destinada a ella. Destinada a ella... y 
que otro se ha llevado. Que hoy la Iglesia ha perdido la corona, es 
indudable. Debería llevarla, y no la lleva: se ha reconciliado con el 


Enemigo. En cuanto a quien sea ese “otro” que la lleva en su lugar... 
lo dejo a tu suspicacia... 


—Después de lo que has dicho, no hace falta mucha suspicacia 
para saber quién es ese otro para vos... 


Así, más o menos, culminó este diálogo sobre la “Redención del 
nacionalsocialismo” intentada por don Eliseo... “¿Redención, dijiste? 
—me corrigió una vez en que usé el término-; redimir se redimen los 
hombres, no los movimientos... Cristo los redime. Lo que yo intento 
es una reivindicación del nacionalsocialismo, desde el punto de vista 
católico, cansado como estoy de tantas y tantas diatribas lanzadas 
contra él por nuestros amigos católicos tradicionalistas... Y en punto 
a la redención de los hombres, ni hablemos..., ¿cuántos católicos 
piadosos habrá que dedique un mínimo de sus oraciones para pedir 
por la salvación del alma de un Hitler, o Goebbels, o Rudolf Hess? 
¿Creés eso siquiera pensable... que oren por ellos, digo...?” Y terminó, 
medio en chiste y medio en serio: “Descuidate, no sean ellos, los 
paganos, que estén orando por estos en el Cielo... Soy de la opinión 
de que en el Día del Juicio va a haber más 
de una sorpresa, del tipo de las adelantadas 
por Nuestro Señor en el Evangelio... ¿te 
acordás?: «Señor, ¿no hemos predicado en 
tu nombre...?... Alejáos de Mí, no os 
conozco”. 


La conversación siguió al día siguiente, 
con un tema inmediatamente ligado con 
éste, el del “Tiempo de las Naciones”. Por 
las razones que daré enseguida, sin em- 
bargo, he intercalado lo que viene a conti- 
nuación. 
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Un “paper” de Eliseo 


Me ha parecido conveniente intercalar aquí el escrito contenido 
en unos papeles de Eliseo, referido al tema. Estaban, sueltos, en un 
conjunto de carpetas y cuadernos de los que me hizo depositario el 
día de mi partida. No he podido revisar todavía todo lo que me dejó, 
pero a éste lo he leído y veo ahora que encaja perfectamente, expli- 


. cándolo, en mi relato de su posición frente al tema de la “interpreta- 


ción católica del nacionalsocialismo y el fascismo”. Dada su exten- 
sión, no podía meterlo como nota —aunque ese sería el lugar que le 


corresponde- allí donde critica la actitud anti-nazi de algunos católi- 
cos tradicionalistas. 


Este escrito es un tanto agresivo, porque —por lo que se ve-, fue 
una reacción del momento, inmediatamente de leído el texto provoca- 
dor. Lo transcribo tal cual, eludiendo sin embargo el nombre de sus 
“provocadores”, para no herir a nadie. Como, sin duda, no han de 
ser éstos los únicos en sustentar la posición agredida por Eliseo, “al 
que le caiga el sayo que se lo ponga”. Yo ... “argentino”. 


ok ok 
Dice el “paper”: 


“...Leído en ... n? ... de fecha ..., recensión de un tal «x», sobre 
una publicación póstuma de «X». 


”... De este «X», que dedicó sus últimos años a una tarea poco 
honorable: amontonar denuestos, desautorizaciones y anatemas con- 
tra los caídos. Los caídos y execrados: éstos, a los que el Mundo no 
permite descansar jamás. Éstos, cuyos cuerpos permanecen —y per- 
manecerán— «sin sepultura», hasta el Fin de los Tiempos: Hitler, el 
nacionalsocialismo, el fascismo ... los monstruos. 


"Este «X» ... «y pensar que hace veintiaños...» —cuarenta o más, 
en realidad— fue mis más admirado profesor de filosofía. Y a quien 
debo bastante, para qué lo voy a negar. 


¿ 
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”A la memoria de estos caídos no le faltaba nada, en punto a di- 
famación: la izquierda y la derecha, judíos y católicos, marxistas y 
liberales, ateos y creyentes, revolucionarios y conservadores, trans- 
gresores y «gente honesta» ... todos, todos han hecho leña de este 
árbol caído. 


”Pobre Hitler ... no le faltaba nada. O sólo esto le faltaba: los ata- 
ques desde el flanco de la philosophia perennis, desde el tradiciona- 
lismo, católico y tomista. Por los cultores de la filosofía realista, por 
«X», que estaba dedicado a esto hacia el final de su vida: a mostrar 
cómo, en realidad, Hitler y el nacionalsocialismo se siguen, en línea 
de consecuencia lógica, de la filosofía del lluminismo, del Idealismo 
de Hegel, o de Fichte, y de Nietzsche, y del voluntarismo, y que co- 
mo dice Horkheimer, o como dice Adorno ... y que patatíin, y que 
patatán. Que nosotros creíamos que el régimen no tenía doctrina, 
que había sido sólo una explosión de pasión y de irracionalismo, 
que respondía al «fondo tenebroso» del alma germánica ... qué va: 
la ideología nacionalsocialista se sigue, matemáticamente, de los 
principios de la filosofía moderna. Y la filosofía moderna, nosotros, 
los tomistas, sabemos lo que es... 


” Ahora, que Hitler se haya visto enfrentado, en la más espantosa 
de las guerras que ha visto la historia, con el liberalismo positivista 
sajón, y con el marxismo hegeliano y feuerbachiano, y con la masone- 
ría que prohijó todo eso, esto no tiene nada que ver, eso es «filfa». 
Porque, en realidad, eran lo mismo. Lo mismo o peor: la ideología 
nacionalsocialista era un epígono, el peor quizás, de la Revolución 
moderna anti-cristiana. (Raro, sin embargo: raro que se hayan enfren- 
tado entre sí en una guerra de exterminio...). Y para fundamentar esta 
identidad, haces un rastreo ideológico, un rastreo de las consecuencias 
a las premisas (donde, por supuesto, como diría Castellani, todo es 
«pintar como querer»), valiéndote del término que has acuñado —con 
justeza, hay que reconocerlo—, de «historia filosófica». No «historia 
de la Filosofía», no «Filosofía de la historia». No: «historia filosófi- 
ca». ¿Y qué es esto? Precisamente, lo que haces para extraer, a Hitler 
y al nacional-socialismo, del útero de la Filosofía Moderna. En suma: 
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que los movimientos histórico-políticos se explican «idealmente», 
con el instrumento de la filosofía especulativa y de la lógica. Sencilla- 
mente: hay que extraer las consecuencias que se siguen de los grandes 
sistemas ideados por los filósofos. Ellos explican todo lo que se da 
en el acontecer histórico. En el caso: el antisemitismo, el «holocaus- 


to», el «expansionismo alemán» ... y hasta la Blietzkrieg y los tanques 
de Guderian. 


”Pero, óiganme, óiganme «X» y recensor de «X»: ¿Es verdad 
que son maestros y cultores del realismo, del realismo filosófico? 
Permítanme que lo ponga en duda: porque el método que están em- 
pleando, para extraer la conclusión del ortodoxo e impenitente «idea- 
lismo» y «modernismo» de Hitler y del nacionalsocialismo; ese méto- 
do es ... impolutamente idealista. Parece que no han sabido o querido 
entender que, en filosofía realista (en filosofía realista de la historia, 
porque no puede existir una «filosofía histórica» realista) el signifí- 
cado de los movimientos histórico-políticos no puede extraerse, como 
conclusión lógica «ideal», de sus antecedentes. No como tubos teles- 
cópicos, uno encastrados en los otros, o como muñecas rusas. No 


son, los tales «movimientos», grandes cabezotas flotando sobre la 
tierra, sin hacer pie en ella. 


”Debieran saberlo, debieras saberlo, «X»: algo me acuerdo de 
cuando era tu alumno, algo me has enseñado. Cierto: nunca captaste 
bien el preciso entronque entre la filosofía especulativa y la filosofía 
práctica. Entre la especulación y la política. Se te puede perdonar, 
porque no eras el único. Pero si hubieras sabido, o querido, captarla, 
sabrías que la realitas, las «cosas», juegan distinto en un plano y en 
el otro. Porque la especulación las deja intactas: sólo las refleja. La 
praxis, en cambio, el conocimiento práctico, las modifica. Y por el 
mismo hecho de que las modifica, debe adaptarse a ellas de un modo 
distinto a la teoría: porque ellas —las cosas— resisten. 


”No puede, entonces, interpretarse a los movimientos —bien llama- 
dos, aquí, «movimientos»— sólo como ideas que se suceden, unas a 
otras, con necesidad lógica. Porque se ven confrontados con la reali- 
dad, y la realidad, a veces, modifica a las ideas prácticas. Y esto, 


precisamente, cuando quien las cultiva es realista en el trato con las 


cosas, como sin duda lo fueron los interfectos, los partidarios de la 
Realpolitik... 


”Y vos mismo, «X», me enseñaste esto ... o me indujiste este cri- 
terio. Porque de tus clases me acuerdo —y eran, precisamente, clases 
de «Historia de la filosofía moderna»— que el desarrollo de la filosofía 
moderna no ha sido tan lineal: que los epígonos no salen de sus an- 
tecesores como «tubos telescópicos». Que si esto tal vez puede valer 
para los primeros representantes del idealismo —y, así, sacarse una 
línea bastante directa de Descartes a Kant y a Hegel no ha sido así 
con los últimos. Y que el Romanticismo, y la Fenomenología, y el 
Existencialismo, manifestaron signos indudables de retorno a las 
fuentes: al tradicionalismo filosófico y al realismo. Y que si fueron 
«reconducidos a la línea», fue porque la correntada del espíritu mo- 
derno era demasiado fuerte. ¿Y qué iba a hacer un profesor de filoso- 
fía frente al vendaval de la moda? Pero hasta allí, hasta la filosofía 
especulativa llegó el campanazo rectificador de lo real. 


”Pero si esto fue así en el desarrollo de la filosofía moderna espe- 
culativa, ¿cuánto más podría serlo en el de la filosofía práctica, en 
la Política y las ideas políticas? Éstas se ven más, muchísimo más, 
interpeladas por la realidad, por las cosas. Y esto fue así, fue induda- 
blemente así, con estos movimientos a los que vos querés extraer a 
la fuerza del «tubo» de las ideas precedentes. Que estuvieran más o 
menos imbuidos de ideas modernas, ¿quién puede reprochárselo? 
No eran, sin duda, alumnos de seminarios escolásticos. Pero no se 
trata de eso: porque no eran profesores de filosofía. 


”Tu «filosofía histórica», método de indudable inspiración idealis- 
ta, puede servir, a lo más, para interpretar el desarrollo de la filosofía 
especulativa. Ojo: de filosofía especulativa idealista. Porque no sirve, 
tampoco, para interpretar el desarrollo de la filosofía especulativa 
realista. Porque no se siguen ... Sócrates, Platón, Aristóteles ... como 
por un tubo: porque cada uno de ellos, aunque hubiera aprendido de 
sus maestros, se tomaba el trabajo de mirar la realidad por sí mismo. 
Pero no sirve, tampoco, para interpretar el desarrollo de los movi- 


mientos políticos modernos, aún cuando tengan contenidos ideoló- 
gicos idealistas. Porque éstos, por ser políticos, tenían que atender a 
la realidad sobre la que operaban, por idealistas que fueran. 

”Pero, por otro lado, «X»», por favor: ¿Hitler epígono y represen- 
tante de la filosofía moderna? Si a gatas habrá leído a algún filósofo... 
Sabes muy bien que no era, que no fue nunca, un ideólogo. Oscuro 
estudiante pobretón de arquitectura, que fue llevado a la política 
contra sus deseos, no por ningún fanatismo de ideólogo, sino por el 
más espontáneo instinto patriótico, cuando se creyó obligado a «fun- 
dar ideológicamente» su praxis política, manoteó ideas un poco de 
todos lados: hasta del social-cristianismo de su admirado Burgmeister 
de Viena. Mussolini... quizás Mussolini sí podría ser reputado «ideó- 
logo», con todo su pasado socialista-revolucionario a cuestas. Pero 
el mismo Mussolini, ¿qué hizo con todo su bagaje de ideas políticas 
desde que se lanzó al activismo de pos-guerra? Lo sabes muy bien: 
lo tiró al tacho. Y si siguió siendo socialista, fue como socialista-na- 
cional, y «orgánico»: corporativista. Y de revolucionario se hizo con- 
servador, y de anticlerical, «concordista» con el Vaticano, y de casi 
anarquista, autoritario y ... monárquico: en lo cual, claro, se equivocó, 
se equivocó fiero el pobre. Quiso recurrir al apoyo de los emplumados 
saboyanos, quiso entroncar con el Antiguo Régimen, con la tradición 
política europea ... y así le fue: porque los emplumados fueron los 
primeros en traicionarlo, después de haberlos él asegurado en el tro- 
no, el trono del que estaban a punto de sacarlos a patadas los comu- 
nistas. En lo cual reprodujo Mussolini el drama de Napoleón, el 
cual también, injustamente acusado por Uds., católicos «tradiciona- 
listas», de haber diseminado por Europa las ideas jacobinas, todo lo 
que hizo fue valerse de las ideas jacobinas para instaurar su Imperio 
... conservador. También con reconciliación con la Iglesia, con re- 
instauración de una aristocracia ... y con su alianza nupcial con el 

Sacro Imperio, en la persona de María Luisa ... y así le fue. 

”Y es que es como te digo: los movimientos históricos no son pu-ro 
engendro de las «ideas». Porque la realidad política reclama sus 
condiciones, y es manejada por hombres, no por ideas; y cuando es- 
tos hombres son como los aludidos, cuando son políticos «de raza», 
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se adaptan a ella. Y muchas, muchísimas veces, esa realidad política 
es maestra de la Verdad para ellos, y ellos, algunas veces, terminan 
por descubrir toda la Verdad: y tiran por la borda con un gesto de 
desprecio los consejos de los ideólogos. 

Es claro que también hay otros... otros hombres y otros movimien- 
tos políticos de la modernidad, en quienes esto no pasa. Estos no 
son políticos de raza, sino auténticos ideólogos. Es decir, fanáticos 
de «la Idea». En ellos, la realidad no es aleccionadora, no es rectifica- 
dora. Cuando se enfrentan a ella y a su resistencia, sólo la ven como 
un obstáculo. Y si, por un momento, los obliga a rectificar algo, ello 
es sólo como concesión, a la espera de reanudar el camino idealístico: 
el camino de la Utopía. Tal el caso de Lenin con la NEP, o de Stalin 
con la exhumación de los íconos y las exhortaciones a la «madreci- 
ta Rusia», cuando había que parar los tanques de von Bock... y del 


otro lado: tal el caso de las rectificaciones de Keynes, o el «New 
Deal» de Roosvelt. 


”Hay que saber distinguir, hay que saber ver la diferencia entre 
unos y otros: ambos pertenecen a la modernidad, sin duda. Pero «la 
modernidad» no es —no ha sido- esa cosa monolítica y sin matices, 
que fatalmente arrastrara a la ruptura total con el Orden Tradicional. 
Tú me lo enseñaste: ha habido «semillas de Verdad», de la Verdad 
tradicional, en muchísimos movimientos de la modernidad. Estos 
«llamados a la conversión», es cierto, muchas veces abortaron: el 
realismo incipiente en la Fenomenología de Husserl, no prosperó; 
lo mismo la reacción existencialista contra Hegel: dio algún fruto 
en Kierkegaard, y se emponzoñó del todo en Sartre... etc. Pero tam- 
bién aquí hay que saber ver una diferencia, entre lo que pasa con la 
evolución de las «ideas puras», y la de las otras: la de las ideas encar- 
nadas en la vida política. Las dos radican en mentes humanas. Pero 
las primeras, que enraizan en intelectuales, son por ello más volubles, 
van y vienen: tienen un «corso é ricorso», en el que la patética reali- 
dad vital no interviene, o interviene poco: poco le va a un profesor 
de Heidelberg o de la Sorbona con plegarse o no plegarse a los vientos 
de la moda: por eso, las «semillas de verdad» presentes en algún 
sistema filosófico de la modernidad pudieron caer «en terreno pedre- 
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goso» y quedar sin fruto: la correntada modernista hacía retornar al 
cauce. Pero las ideas políticas comprometen mucho más: zambullen 
al que las lleva en el drama de una existencia violenta y agonal. Y, 
entonces, no es tan fácil cambiarlas, o tergiversarlas. El que se ha 
metido en su camino, si no es un cobarde oportunista, se verá llevado 
a las últimas consecuencias. 


”¿No había semillas de verdad tradicional en los movimientos 
fascistas, o nazis? A ti, seguro, te gusta rastrear los antecedentes 
ideológicos en las altas regiones de la estratosfera: en la metafísica. 
Pero muy poco sabían éstos de metafísica. Hablo de sus ideas prácti- 
cas, sus ideas sociales, y políticas, y económicas, y «familiares», 
¿no tenían, éstas, antecedentes en el pensamiento tradicional? ¿De 
dónde sacaban el «corporativismo», la «economía anti-usuraria», la 
moral de la familia patriarcal y prolífica, su clasicismo y anti-moder- 
nismo en el arte...? Sin duda, no lo sacaban de Aristóteles ni de Santo 
Tomás, a quienes ni conocían. No: los sacaban de la realidad ... y 
por eso coincidían con ellos. 


”Pero, por otra parte, ¿de qué hablamos? ¿De coincidencias o 
enemistades ideológicas? A los hechos, «X», a los hechos: a las cosas. 
Alianzas y antagonismos reales. La Guerra ..., la Guerra fue el gran 
crisol de las ideas, la Guerra fue el yunque en el que golpeó el Dios 
de las Batallas. La Guerra probó el temple de estos movimientos, 
sus verdaderas o falsas pertenencias. La Guerra fue ... la hora de la 
Verdad. Y todo lo que estos movimientos llevaban en sí mismos de 
verdadero, dio sus frutos en Ella. En Ella terminaron las sutilezas y 
los alambiques de intelectuales. 


”¿A quiénes —dime-—, a quiénes enfrentó la Guerra? ¿Quiénes eran 
en ella los verdaderos continuadores, los epígonos reales y manifies- 
tos, del positivismo agnóstico sajón, del cosmopolitismo kantiano y 
del liberalismo rousseauniano, del hegelianismo «con los pies sobre 
la tierra»?..¿Quiénes? Por más forzamientos que quieras hacer, ni 
Hitler ni Mussolini eran eso. Eran la reacción contra eso. Lo supieran 
ellos o no, porque no eran «intelectuales». Porque eran la reacción 
de la realidad, de la realidad política, agredida por las ideologías. 
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”En la línea de tus rastreos ideológicos, y de tu «historia filosófi- 
ca», una sola concesión te puedo hacer. Niego que el nacional-socia- 
lismo o el fascismo hayan tenido esa coherencia ideológica diabólica 
que les atribuyes. Y me parece absolutamente forzado bucear hacia 
atrás en sus antecedentes ideológicos idealistas. Coincido, pues, con 
la interpretación convencional que tú impugnas. No hubo una formu- 
lación del nacionalsocialismo como «sistema»: fue una reacción es- 
pontánea, espontáneamente realista. Pero es cierto: si no la tuvo fue, 
en gran parte, porque no le dieron tiempo: la derrota bélica no le dio 
tiempo. Y podrías preguntarte —y yo mismo me lo pregunto a veces—: 
«¿Qué hubiera pasado si ... si Alemania hubiera ganado la guerra, y 
el nacionalsocialismo hubiera podido completar su evolución ideoló- 
gica? ¿Se hubiera afirmado en la línea de sus antecedentes modernos 
—Que, te reconozco, los tenía—, o más bien habrían fructificado en él 
las «semillas de verdad» tradicional que —esta vez, según yo— estaban 
presentes en su ideario? 

”Pero todo esto son ... «futuribles»: Alemania perdió la guerra. 
El nacionalsocialismo fue liquidado, fue aplastado, aniquilado: su 
evolución ideológica posible, desde entonces, ha sido inventada por 
los enemigos, como tú y otros. Pero su evolución ideológica real, 
fue étouffé. Etouffe, in ovo. Fue cortada de toda posible evolución, 
buena o mala. «Por sus frutos los conoceréis...». Y bien, no hubo 
frutos. O más bien, sí, hubo frutos. Hubo un único fruto. Y este fruto 
fue el que le deparó el resultado de la Guerra. Su holocausto, su 
propio y verdadero holocausto —no el que le endilgan haber practica- 
do con otros—: el sacrificio cruento y terminal de una Nación y un 
régimen, casi hasta el último hombre, en la gesta defensiva más he- 
roica de la Historia. 

”En una gesta defensiva, ¿defensiva de qué, «X»? De Europa: de 
tu Europa, de nuestra Europa, de la Europa tradicional, de la Europa 
cristiana. De la Cristiandad. Porque no fueron los que la defendieron, 
los que arrasaron sus ciudades milenarias, los que entregaron media 
Europa a la barbarie demencial y satánica de los Rojos, ni los que le 
impusieron la civilización, más satánica todavía, del Mercado Co- 
rruptor capitalista. No, no: a las cosas. La defendieron de eso ... las 
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aguerridas tropas de tu odiado Tller. Reich. Los heroicos destaca- 
mentos de unas diezmadas SS que se inmolaron, hasta el último 
hombre, para salvar civiles —civiles alemanes, pero también rusos y 
polacos, y croatas y eslovenos— de la hoguera bolchevique. 


”Y bien: esto a ti y alos tuyos no les interesa: porque, en realidad, 
Hitler, y Goebbels, y Hess ... no eran católicos tradicionalistas ni to- 
mistas: eran los epígonos del idealismo moderno. Porque te interesan 
las ideas, no las realidades ni los hombres. Te interesa la «Filosofía 
histórica», y no la verdadera Filosofía —o Teología— de la Hi-toria. 


”Y bien, como te digo: la «ideología nazi» no prosperó, no tuvo 
desarrollo, fue étouffe en el huevo. Y, ¿qué hubiera pasado si...? 
Bueno, no lo sabemos. Como te digo: todo eso son futuribles. Alema- 
nia perdió la guerra. El Dios de las Batallas -como le gustaba invo- 
carlo a Hitler—no les dio la victoria. Fueron derrotados sin remisión, 
sin remisión histórica. Pero, «¿sabés qué...?» —como dicen los chicos, 
Yo creo que su derrota fue una gran misericordia de Dios para con 
ellos. Murieron, se acabaron, fueron aniquilados ... justo cuando cum- 
plida su admirable gesta: Un bel morir, tutta una vita onora. Porque 
es cierto, sin duda. La «ideología nazi» podría, triunfante, haber 
evolucionado mal. Pero los hechos, las realidades, de las que fueron 
agentes históricos, les han dado una significación, los han fijado, 
con la derrota, en un papel del que quizás ni ellos mismos han sido 


conscientes: el haber sido la última defensa, la última gloriosa epo- 


peya, de una Cristiandad declinante... 


"Pero además de todo esto, «X»: ¿A qué ensañarte así con los 
vencidos? ¿Quién te pide derribar puertas abiertas? ¿No se ha dicho 
ya todo lo malo que puede decirse de ellos? ¿Es que, acaso, estás 
buscando dorar blasones, para hacerte así potable al Mundo? No. 
No lo creo: no te creo capaz de tamaña felonía. 


"Este tu anti-nazismo retrospectivo tiene su explicación: la tiene 
en tu propia posición política. No eres incoherente ni oportunista. 
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Es que, con respecto al papel jugado por el nacionalsocialismo en la 
preguerra, como muchos otros católicos tradicionalistas, sangras por 
la herida. Porque a Uds., como a la Iglesia —digo, la pre-conciliar, la 
de Pío XI y Pío XII les gustaba, mucho más que el nacionalsocia- 
lismo, el... social-cristianismo. No digo la «democracia cristiana», 
no. No Dom Sturzo y De Gasperi, no... creo que no. Les gustaba la 
cosa como se venía dando, con el renacimiento católico de principios 
de siglo: que era tradicionalista y monárquico... y «social», también. 
Y que era Anciene Régime. Les gustaba —a ti te gustaba, seguro-, la 
Doble Monarquía de los Habsburgo. A falta de la cual —liquidada 
como había sido en el 18 por su imprudencia belicista: que no había 
sido de Guillermo sino de Francisco José-, a falta de la cual —digo—, ya 
tragada la paz democrática de Versailles, habían optado por la Repú- 
blica Austríaca de Schuschnigg y de Dollfuss. Y el nacionalsocia- 
lismo... les escupió el asado. Porque en los tiempos que corrían prima- 
ban las ideas fuertes... y ni Schuschnigg ni Dollfuss eran fuertes. Y 
la jugada en esos tiempos, era fuerte. Era a vida o muerte: no estaban 
—los tiempos— para minucias doctrinarias como las de ustedes. Y el 
instinto, el instinto político de la católica Austria, eligió como era 
debido: eligió el «principio de las nacionalidades» y los tanques de 
Guderian. Que eran los únicos que podían jugar el partido que se 
avecinaba... 


”Y nada más, «X». Que Dios te perdone esto. Porque, en lo demás, 
has sido un buen expositor y transmisor de la Verdad. Y a eso, te lo 
debo.” ; 


El tiempo de las naciones 


Al día siguiente, retomamos el tema sobre la interpretación del 
nacionalismo, lo que nos llevó a éste de las Naciones mismas: el 
“Tiempo de las Naciones”. 


Fue a la tardecita: “...un día, en la hora, en que el sol la cresta 
dora, de los Andes” ... A falta de Andes, lo que el sol doraba con sus 
últimos rayos, era la copa de unos eucaliptos que se alzaban en una 
de las lomas más altas que nos rodeaban. 

—¿Un mate...? —sugirió mi anfitrión. 


—¿Otro...? —Ya dos habíamos cebado, hasta el final— Pero, bueno, 
dale. Hasta que sea la hora del whisky, ¿no? 


Eliseo se había aficionado bastante a ambas cosas. Respecto del 


whisky, afirmaba no tener prevenciones xenófobas en lo referente a 
recetas de comida y a vicios. 


—No, no: adelantemos la hora del “scotch”. Nos va a entonar para 
lo que nos queda por hablar del tema. 


Entramos a la casa. Urbana ya había preparado la mesa del 
copetín, con whisky, vino y licores. Sobresalía un “Black Label”, 
del que Eliseo sirvió dos vasos con hielo, y me ofreció uno a mí, 
que ya estaba repantigado en el sillón, saboreándolo por adelantado, 
así como la reanudación de la charla interrumpida. 


Me pareció oportuno volver atrás y resumir: 


—Quedamos ayer entonces en que, para vos, ese es el significado 
histórico del nacionalismo moderno, desde un punto de vista 
cristiano, aún tomándolo en su versión menos cristiana, el nacional- 
socialismo ... Considerados, incluso, anti-cristianos por el cristianis- 
mo oficial y hasta por los católicos tradicionalistas, e ignorantes 
ellos mismos del papel que desempeñaban ... sin embargo eran ellos 
los verdaderos defensores de la Cristiandad y de la Iglesia .... ¿Te 
he entendido bien? 


—Perfectamente. 
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—Bueno. Pero ahora decime —continué— aún concediéndote que 
hubiera esa afinidad de fondo, entre el nacionalismo y la Cristian- 
dad... ¿no podría haberse intentado rehacer a ésta última, después 
del *45, bajo el signo de los vencedores? La Iglesia, supuesto caso 
que hubiera preferido el nacionalismo, no podía quedar ligada a su 


suerte. ¿No tuvo posibilidades, acaso, en la Europa de posguerra... 
la democracia cristiana? 


Sabía que metía el dedo en el ventilador. En realidad, lo estaba 
provocando, porque también yo pensaba, como él, que la democracia 
cristiana, inspirada en la “Nueva Cristiandad” maritainiana, había 
tenido una responsabilidad decisiva en la propagación del morbo 
progresista en la Iglesia. 


—La Internacional demo-cristiana —contestó—... fue la jugada que 
Pío XII creyó maestra, a la vista del desenlace de la guerra... Ya te 
he dicho que la Iglesia tenía caballos de recambio. Pareció funcionar, 
al principio, como opción frente al comunismo: De Gasperi en Italia, 
Schumann en Francia, Adenauer en Alemania... duró lo que dura 
un lirio: y terminó por corromper a la doctrina, y a los políticos ca- 
tólicos, como no podía ser de otra manera. 


Aunque, por lo que sabía de ella, me reventaba la democracia 
cristiana, intenté hacerle un descargo por otro lado: 


—La Internacional demo-cristiana, como decís, tampoco a mi me 
gusta. Pero en cuanto internacional, precisamente, ¿no era más afín 
con el ideal político cristiano? ¿No es éste universal, no choca con 


el particularismo nacionalista? Incluso en la Cristiandad medieval, 
el Imperio... 


Sonrió con suficiencia. Lo estaba metiendo en uno de sus temas 
preferidos. 

—Te equivocás, de medio a medio. El ideal político cristiano-ca- 
tólico no fue imperial, fue nacional. En Occidente, el Orden Romano 
fue heredado por las naciones, por las monarquías cristianas naciona- 
les. La Cristiandad occidental fue nacional, fue plural. Fue una Uni- 
dad, sí, pero Unidad en la Diversidad. A diferencia de lo que ocurrió 
en Oriente. .. pero el Imperio bizantino no es el ideal político católico... 
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Yo co 


Me rebelé esta vez: yo amaba al Imperio, y toda la simbología 
imperial. Y por otra parte, ¿no había tenido vigencia, en Occidente, 
el Imperio? ¿No acababa de mencionarlo, el propio Eliseo, como a 
la espada temporal, defensora de la Iglesia —“hasta de sí misma”, 
había dicho—, con los Otones, y con San Enrique? Esta vez no actuaba 
yo como “abogado del diablo”, sólo por provocarlo: 


—Pero, ¿y el Sacro Imperio, Romano-Germánico? ¿Este, del que 
te he oído decir que fue la defensa del Orden Cristiano, y que fue 
decapitado por la espada de Napoleón, la espada de la Revolución. ..? 


—Lo que me has oído decir, te lo reafirmo, pero no se contradice 
con lo que te digo ahora. El Imperio, en Occidente, cumplió su ciclo, 
cumplió su función... mientras fue necesario, en el siglo de hierro... 
y también después, es cierto: Carlos V hizo lo suyo. Pero en el espíritu 
de Occidente estaba lo que te digo: la Unidad en la Diversidad. Estaba 
ese magnífico despliegue de potencialidades culturales diversificadas, 
en la Unidad de la Fe. El gótico fue, sí, el “estilo internacional” eu- 
rOp€o, pero... ¡qué maravilla la diversidad que le imprimieron los dis- 
tintos pueblos: porque el gótico francés, y el inglés, y el español y el 
alemán, son característicos, inconfundibles. No, la Cristiandad euro- 
pea fue nacional; no fue esa cosa monolítica y estancada, con sus ma- 
ravillas también, no lo niego, que fue el Imperio oriental, bizantino. 


—¿Y qué hay de la espada temporal, defensora de la Iglesia y de 
la Fe? ¿No se le atribuye ese papel al Emperador? 


—Eso mismo —me contestó— fue heredado en Occidente por las 
naciones cristianas. Lo cual, si por un lado evitó la corrupción césaro- 
papista que se dio en Oriente, por otro lado alentó el “chauvinismo 
cristiano” de cada una de ellas: ¿no te sugiere esto los títulos “hija 
predilecta de la Iglesia”, “Reyes católicos”... etc.? No hay duda, la 
tentación de sentirse pueblo elegido, no fue exclusiva de los Judíos. 
Pero eso mismo abona a favor de lo que te digo: las naciones cristia- 


nas han sido, desde su constitución, las herederas del Imperio en la 
defensa de la Cristiandad. 


—De modo que para vos —concluí- caídas las naciones, cayó la 
espada defensora de la Cristiandad. 


—Eso pienso, de eso estoy seguro, y ya te lo he dicho: en el “45 
cae toda posibilidad de reconstituir la Cristiandad... 

—Bueno —insistí—, pero de lo que hablamos hasta ahora fue de la 
derrota del nacionalismo, no de las naciones... 

—Es que las naciones, los estados nacionales, habían segregado 
al nacionalismo como única ideología combativa, que podría haberlas 
preservado del embate del marxismo y del universalismo masónico ose 
hoy “globalismo”. Muerto el nacionalismo, las naciones no podían 
sino desaparecer. Lo que queda de ellas, hoy, no es más que... camise- 
tas de fútbol, para justificar los mundiales. 

A la vista de las concepciones profético-parusiacas de Eliseo, 
una conclusión parecía imponerse, y se la adelanté: 

—Creo que te veo venir: si las naciones son las herederas del Impe- 
rio, entonces, caídas las naciones ¿cae el Katéjon, que dice San Pa- 
blo... el “obstáculo” que se opone a la manifestación del Anticristo? 
Porque si este era el Orden Romano, al decir de los Padres, y si, se- 
gún Santo Tomás, el Orden Romano se continuaba, en su tiempo, en 
el Sacro Imperio... entonces. 

—Vigilás bien mis pasos -me retrucó-. Si, a eso iba: para mí, la 
caída de las naciones, con la derrota del nacionalismo, en el “45, es 
la caída del Katéjon, es decir, de uno de ellos. Por eso te dije antes, 
del Anticristo... “no sé qué espera”. Porque las operaciones de lim- 
pieza, de la posguerra, también han terminado. 

—¿Oí bien lo que acabas de decir: “de uno de ellos”? ¿No es uno 
solo el obstáculo, entonces? ¿No es sólo la espada temporal, defenso- 
ra de la Iglesia, lo que desaparecerá, para dejar el campo libre al 
Ánomos? 


—No —me contestó—: son las dos espadas, la temporal y la espiri- 
tual, ambas, en íntima compenetración. 

—¿La Iglesia, entonces? ¿La Iglesia también? ¿También la Iglesia 
ha caído, o está por caer? ¿Es esto lo que dice Castellani, que lo sa- 
ca de no sé quién, de no sé qué Padre de la Iglesia: Ecclesia de me- 
dio fiet? ¿La Iglesia será “sacada del medio? ¡¿Puede ser esto?! ¿No 
contradice las promesas? 
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No —me contestó con seguridad—, no las contradice. Como lo 
afirma Castellani, también los judíos tenían las promesas. La Iglesia 
no desaparecerá hasta el Fin de los Tiempos. No, pero... 

¿Qué? ¿Será recluida en las catacumbas? ¿Desaparecerá de la 
vista? 

—No. Tampoco. Es otra cosa. Hemos estado hablando sobre la 
íntima relación que existe, entre lo que ha sido la condenación del na- 
cionalismo, y el proceso de corrupción de la doctrina en la Iglesia... 


—El papel del prejuicio antinazi en la eclosión del modernismo y 
el progresismo... 


—Exacto... Ahora, fijáte bien: si el papel de la espada temporal 
era la defensa política y militar de la Cristiandad y de la Iglesia... 
¿Cuál es el papel de la espada espiritual? ¿En qué sentido es “es- 
pada'””? 

—Gladius spiritus —espondí— quod est Verbum Dei... 


—No podrías haberlo dicho mejor: es la defensa de la doctrina de 
la Fe, por la palabra... la definición del dogma, la denuncia de la 
herejía... el magisterio infalible... ¿Blande hoy esa espada la Iglesia, 
la blanden, el Papa y los obispos? 


—No, sin duda que no, estoy de acuerdo contigo: son perros mu- 
dos... Pero no veo bien, todavía, la relación de eso con el Katéjon. 
No veo bien en qué sentido, el ablandamiento “baboso” de la doctrina 
de Cristo pueda representar la caida del —o de uno de los— Katéjon. 
¿No es esto el Obstáculo que se opone a la manifestación del Anticris- 
to? Me decís, por otra parte, que esto no quiere decir que la Iglesia 
vaya a desaparecer literalmente... 


—No, precisamente: no caerá, como decis, literalmente. Pero será, 
ya lo es, enmudecida en su función, desactivada. La función de la 
Iglesia, la función magisterial decisiva, en los momentos en que albo- 
rea el Anticristo es... denunciar al Anticristo, señalarlo. Señalarlo, 
para prevenir a los fieles. Decirles: Ecce Homo, Ecce Homo perditio- 
nis, éste es, el hombre de perdición. El gesto que, como seguro re- 
cordarás, pone Solovieff en el último Papa, Petrus Romanus. ¿Hace 
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algo parecido a esto la Iglesia de hoy? Fijate, fijate -se acaloraba, 
por momentos—: el último Papa que alertó sobre que los tiempos 
modernos estaban cada vez más maduros para la aparición del Anti- 
cristo fue Pío X, en su primera encíclica allá por 1905. Y desde en- 
tonces ahora, ¿es que se ha revertido el proceso de apostasía? O más 
bien al contrario ¿no se ha acelerado espantosamente? ¿Y qué hacen 
los Papas? ¿Ponen en guardia a los fieles? 
Quedé impresionado por la gravedad de la consecuencia: 


—Me aterra un poco decirlo, pero parecería que hacen todo lo 
contrario: desguarnecen a los fieles ante la proximidad del Enemigo. 
Ni lo mencionan, y, casi, casi, parecería que los preparan para reci- 
birlo benévolamente... 


—Te aterra, y es aterrador: la Iglesia visible, a grandes rasgos, se 
hace cómplice, cómplice del Anticristo. 


—Y esto sería, para vos, la interpretación que hay que darle a 
Ecclesia de medio fiet: sería la desaparición del obstáculo doctrinal. 


Exacto. Como ves, no es que desaparezca en su estructura visl- 
ble. Desaparece como maestra de la Verdad, como testigo de Cristo. 
Por ende, como denunciante del Anticristo. Ecclesia de medio fiet — 
es de Victorino mártir, la expresión quiere decir: la Iglesia es sacada 
del medio como un testigo molesto. Hoy ya el Ánomos puede presen- 
tarse en toda su abominable realidad y... bueno: ¿crees que muchos 
católicos lo reconocerían como tal, como Anti-cristo? Porque esa 
“abominable realidad”, no es la de una fiera echando espumarajos y 
blandiendo un sable ensangrentado. No... es el Ánomos que dijimos, 
todo blandura y tolerancia, y permisividad. No: descuidate que los 
fieles actuales, adoctrinados por éstos, no lo tomen por Cristo: a 
Quien hoy se predica de este modo. En este sentido, te digo, el enmu- 
decimiento de la Iglesia actual es caída del Katéjon, con mayor razón 
aún que la caída de la espada temporal. Porque si, como dice San 
Pablo, el Katéjon es obstáculo a la manifestación del Anticristo... 

—Entiendo, te entiendo —continué—; su caida significa, no que 
ahora pueda el Anticristo encumbrarse, o actuar, sino manifestarse: 
porque no escandalizará a nadie... 


105 


Comprendí que, si esto que decía Eliseo era verdad, entonces... 
entonces la cosa está como para, por lo menos, prepararse. Entonces 
se habría cumplido lo que me había dicho: “el Katéjon, cualquiera 
que sea, ha saltado en mil pedazos: no sé qué espera el Otro para 
manifestarse”. Porque si el Katéjon era, en realidad, dos, o un doble 
Katéjon interactuante, entonces la caída de esta su segunda faz apare- 
cía decisiva. Porque se trataría, ya no de una valla física, o material, 
política, a su dominación, sino de la defensa anímica, interior, de 
los cristianos, para dejarse avasallar. Y cuya ruina tiene que ser, sin 
duda, el último requisito reclamado para la manifestación del Áno- 
mos. De todos modos, opté por reconducirlo al otro aspecto, el refe- 
rido a la desaparición de la espada temporal, que él veía realizada 
en la caída de las naciones. En lo que coincidía con algo que he leí- 
do de Donoso Cortés: “Señores, los tiempos están preparados para 
la aparición de una tiranía monstruosa, universal, porque... —no sé 
qué cosa—... y porque todos los patriotismos están muertos”. 


—¿Tiene que ver, lo que me has dicho sobre la caída del Katéjon 
temporal, el crepúsculo de las naciones cristianas, con aquello que 
dice el Apocalipsis: “Y Jerusalén será hollada por los gentiles, hasta 
que se cumpla el tiempo de las naciones”? 


—Claro que sí —asintió—, pero no es en el Apocalipsis de San Juan. 
Está en uno de los sinópticos, creo que en San Lucas. Por supuesto, 
coincide con este signo, tout se tient, como dicen los franceses. Todo 
concuerda, todo está relacionado. Si, por supuesto que sí, estoy segu- 
ro de que es así: la caída actual de las naciones es el “tiempo de las 
naciones”: el tiempo de las naciones, cumplido. Y esto es el fin de la 
Cristiandad, porque la Cristiandad ha sido el conjunto diversificado 
de las naciones cristianas. Y cada una de ellas, y el conjunto, han 
tenido su “tiempo”, el tiempo que les ha sido concedido. 


Merebelé contra ese fatalismo, propio de su visión de viejo decep- 
cionado: 


¿Por qué el “tiempo concedido a las naciones”? ¿Quién, qué 
fatalidad, o qué hado les ha puesto un “tiempo”? 
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—Ninguna fatalidad o hado —contestó—. Lo que hay es la inclusión 
en un pr oceso histórico general, regido por la libertad de los hombres 
y la Providencia de Dios. Es la parábola de la historia cristiana, de 
la historia de la Salvación, hecha de los avatares de triunfo y derrota. 
La lucha entre Cristo y el Anticristo, con su progresión de ascenso y 
descenso: nacimiento, persecución y triunfo de la Iglesia, decadencia 
y... derrota. En esa historia general de la Cristiandad, cada nación 
ha tenido su “tiempo”, esto es, el tiempo para el cumplimiento de su 
vocación, nacional y cristiana. La han cumplido, cada cual a su mane- 
ra, con mayor o menor acierto, con mayor o menor fidelidad, con 
mayor o menor fruto a los ojos de Dios. Dice Dostoievsky, que cada 
pueblo tiene una palabra nueva que decir a la Humanidad. Habría 
que interpretarlo así: cada nación cristiana ha tenido una palabra 
nueva que decir a la Cristiandad, al Orden Cristiano. Y así ha sido. 
Así ha sido, aunque como te dije antes, muchas veces cada una se 
haya querido arrogar la condición de pueblo elegido por Cristo, de 
representante único de la Cristiandad. Vicios humanos... que vas a 
hacer: una especie de “chauvinismo” cristiano. Pero es cierto: cada 
una de ellas dio algo substancial a esto que, en conjunto, llamamos 
la “Cristiandad”: Francia el modelo de la monarquía cristiana, con 
los Capetos, y dio mucho más, sin duda; España dio la Reconquista, 
y la Evangelización del Nuevo Mundo, y mucho más, sin duda; Italia 
la Sede de Pedro, y Santo Tomás, y el Dante, y mucho más; Britania, 
la evangelización de Germania, y mucho más; Germania, la defensa 
en las marcas, y mucho más. Como ves: distintas vocaciones naciona- 
les, un mismo espiritu, una misma empresa cristiana... 


—¿Y nosotros —interpuse—, dimos algo a la Cristiandad? 


—Algo —repuso, melancólico—: poco más que nada... Pero dimos 
algo. Si no dimos más fue porque, cuando empezamos a ser, justo la 
parábola de la Cristiandad empezaba un declive acelerado... 

—Bueno... entonces, para vos, todo esto se acabó... 


—¿ Y que te parece? No sólo se acabó: se revirtió. Porque así como 
la fidelidad a Cristo y a la Cristiandad tuvo múltiples expresiones 
nacionales, así, ahora, las tiene la apostasía. Porque hay una caracte- 
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risticamente española, y una francesa, y una italiana, y una inglesa... 
y una inconfundiblemente argentina. El tiempo se ha cumplido, y lo 

mejor sería, para cada una de ellas, de las naciones apóstatas, que su 
tiempo, no solo se cumpliera, sino que finiguitara: que finiquitara, 
antes de llegar a las “profundidades de Satán”. 


—Bien, Eliseo, bien: pero todo eso se acabó, como tú lo has dicho. 
Se acabó la Cristiandad, y toda posibilidad de restaurarla. Se acabaron 
sus últimas manifestaciones modernas: las naciones cristianas. Se 
acabó nuestra nación... tú lo has dicho, o insinuado... ¿o no? 


Sí, todo eso te he dicho, o insinuado. Creo que eso es así... ¿Y?.. 


—Y entonces, ¿a qué seguir añorándolas? Si lo que debe venir es 


la Parusía, el Reino Eterno de Cristo... todo lo demás es historia, 
historia pasada... 


Te contesto —contestó—, con una expresión del Antiguo Testa- 
mento... creo que de los Salmos: “que la lengua se me pegue al pala- 
dar, si me olvidara de ti, Jerusalén...” A esto lo dijo un judío de la 
cautividad babilónica... y no sé por qué será tan terrible para un ju- 
dío que la lengua se le pegara al paladar... Pero el sentido es éste: la 
memoria viva, la memoria viva de la Ciudad... vivida. Para nosotros, 
en estos tiempos postrimeros, es lo mismo. La Cristiandad, las Patrias, 


son vigentes, viven: viven incardinadas en la Eternidad... y en la 
memoria de los fieles. 


Pero, y entonces, el Reino de Cristo, el Reino Eterno, ¿no es 
otro?, ¿no es un Reino trascendente, celestial? 


—No podemos representarnos ese Reino Eterno, sino con las imá- 
genes y conceptos de lo ya vivido. El Reino de Cristo ha sido ya, en 
la tierra; el Reino de Cristo será, en la Eternidad. Pero el Reino 
eterno de Cristo recogerá lo histórico. Recogerá todas las maravillas 
que la Cristiandad ha dado... nada de ello se perderá.... Por eso la re- 
memoración actual de aquello nos es vital. “Que la lengua se me pe- 
gue al paladar, si me olvidara de ti, Jerusalén”... si me olvidara de ti, 
Cristiandad. Esa rememoración alienta nuestra esperanza. Porque 


eso, que ha sido, volverá a ser: volverá a ser, transfigurado, subli- 
mado... 
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Eliseo se veía como transportado por un élan místico. 


—Bueno, pero, ¿no es cierto también aquello de “lo que ojo huma- 
no no vio, ni oído oyó, eso tiene preparado Dios a sus elegidos”? 
¿No es esto lo que te digo, que el Reino Eterno de Cristo es otro, 
otra cosa? 


—Es lo mismo con todo -me contestó— es lo mismo con todo... es 
claro que, entonces, no habrás visto lo que veremos... pero trascen- 
dente y todo, hay una continuidad. No habrás visto, en la visión 
beatífica, lo que has visto en la historia. Pero porque será su apoteo- 
sis, la apoteosis de la vida histórica —y ese estado es imposible de 
representárnoslo. Pero es lo mismo, lo que será llevado a apoteosis, 
divinizado. Los muertos son “semilla”, dice Pablo, semilla de Resu- 
rrección: es el mismo cuerpo, el que resucita... glorioso. Y el Señor 
transfigurado en el Tabor no era otro Cristo, era el mismo... Y sobre 
todo en esta época, en la época del Anticristo, ¿qué mantiene nuestra 
esperanza, si no es la memoria de la Cristiandad? Será la misma 
Cristiandad la que resucite, sublimada y divinizada. No se pierde... 
nada se ha perdido: resucitará. Por eso debemos alentar nuestra espe- 
ranza en el Reino Eterno, con los únicos elementos que tenemos, 
por nuestra memoria histórica, de representárnoslo... 


—¿Tiene, eso que decís, algo que ver, con lo que leí anoche de 
Castellani, en los Papeles de Benjamin Benavides, sobre lo que llama 
“el paisaje de la vida futura”? 


—¡Exactísimo! -se entusiasmó—, exactísimamente lo dijo Castella- 
ni, en esa su diatriba contra una teología que, de tanto insistir en que 
la vida futura “no es eso”: eso que toscamente nos representa nuestra 
imaginación terrena, termina por segar toda esperanza. Porque la 
esperanza enraíza, lo quieras o no, en la imaginación. Sólo que Cas- 
tellani nutre esa imaginación del triunfo futuro, del “Milenio”, preci- 
samente en cosas “nunca vistas”. Mientras que, lo que yo digo, es 
que esa imaginación del Milenio, se nutre de lo ya vivido: es la ima- 
ginación histórica, la reconstrucción imaginativa del pasado... 


-Y, entonces —dirás vos—, de las Cruzadas y de San Luis, y de 
Felipe II y de Lepanto, y de la Conquista de América... 
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-Y del gótico y del “amor cortés”. Y de la Guerra Civil y los 
Cristeros... y de la Reconquista de Buenos Aires, y de la Vuelta de 
Obligado... también. Todo eso que legítimamente amamos, de la 
Cristiandad, será. Al menos, mi representación del Triunfo paruslaco 
de Cristo, los implica. Por eso no las olvido, no quiero olvidarlas. 
Quiero que al menos en mí, y en los pocos que piensan como yo, vi- 
van: “que la lengua se me pegue al paladar, si me olvidara de ti, Je- 
rusalén”. Porque es el aliento de mi esperanza. Y la única forma que 


tengo de representarme, aunque sea imperfectamente, el Triunfo 
Eterno de Cristo. 


Era indudable que, para Eliseo, el tiempo histórico estaba cumpli- 
do, también, junto con el “tiempo de las naciones”. Porque ya no 
quedaba esperar una nueva Cristiandad histórica, y sí sólo un Reino 
trans-histórico, del cual la primera habría sido el typo. 


Pero es obvio, sin embargo, también, que el tiempo histórico no 


ha terminado, aunque haya terminado ya el tiempo de la Cristiandad, 
y de las naciones cristianas. 


Se lo hice notar, así como la circunstancia de que nos quedaba 


una cuestión pendiente, conectada con el signo del “tiempo cumplido 
de las naciones”. 


—Bueno, Eliseo, me dirás cómo sigue la cosa. Porque el vaticinio 
apocalíptico conecta este “tiempo cumplido de las naciones” con 
otra cosa, otra cosa que debe darse en el tiempo histórico. 


—Por supuesto. Y esta otra cosa representa para mí la confirmación 
más patente del cumplimiento de lo profetizado. En las palabras de 
Cristo, el “tiempo de las naciones” es puesto como subordinado a 
ella. Es el vaticinio sobre el castigo histórico y la posterior recupera- 
ción de... ¿de quién? 

Sí, claro — le contesté —: de Israel. Porque la predicción es “... Y 
Jerusalén será hollada por los gentiles, hasta que se cumpla el tiempo 
de las naciones”... 

—Efectivamente, efectivamente —siguió—... nos queda por tratar 
esto. ¿Qué te parece? Estas dos cosas se cumplen, hoy día, de modo 
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patente ante nuestros ojos: el tiempo de las naciones, es decir, la 
caída de las naciones cristianas y la Cristiandad... y el resurgimiento 
político de Israel. Las dos cosas concatenadas, ligadas, como las da 
el texto. Et pour cause, porque una es causa de la otra... más bien, 
en realidad, porque una es la otra. En efecto, la derrota de la Cristian- 
dad es el triunfo de Israel. La derrota de la Iglesia, el triunfo de la 
Sinagoga. Israel, en lucha con la Cristiandad, desde los orígenes de 
ésta, dominada un largo tiempo por ésta, ha terminado por vencerla: 
al corromper a las naciones cristianas y destruirlas. Esto significa, creo, 
la predicción: Jerusalén será hollada por los gentiles, hasta que se 
cumpla el tiempo de las naciones: y esto es lo que se ha cumplido... 
Ahora: que la Jerusalén restaurada, o que la restauración de Jerusalén, 
pertenezca al tiempo histórico que, según dijiste, no ha terminado, o 
al otro... eso, obviamente, es susceptible de dos miradas. En realidad, 
son dos “Jerusalenes” las que están “visadas” —como diría Castellani- 
en el texto: la Jerusalén terrena, y la Jerusalén celestial. Pero bueno, 
vamos por ahora a la primera. Esa, por lo pronto, es la que resurge 
ahora, ésa es la que ha derrotado a la Cristiandad, ésa la que ha 
dejado de ser “hollada por las gentes”. 
Lo corregí: 
—Pero vos dijiste que la Cristiandad ha caído con la derrota de 
- las potencias nacionalistas, en la guerra. 

—-Eso mismo —contestó sin titubear— a la guerra la ganaron los 
judíos... 

—Yo hubiera dicho que los aliados...: Inglaterra, Estados Unidos 
y Rusia. 

No es así: las naciones aliadas fueron la fachada. En realidad, 
fueron empujadas a la guerra por la internacional judía... todas ellas 
perdieron la guerra. 

—Te podría conceder eso —repliqué—, de las europeas. Indudable- 
mente, no ganó la guerra Inglaterra, que terminó por ver su Imperio 
desmantelado. Es cierto, que más le habría valido aceptar la alianza 
que le ofrecía Hitler. Pero no fue el caso de Rusia y Estados Unidos, 
las super-potencias de la posguerra. 
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— ¡Qué dos me ponés!.. ¿Rusia? Rusia, la nación rusa no salió 
vencedora. No salió vencedora más que como ejecutora de un plan 
de subversión mundial, armada detrás del Ejército Rojo... creación 
de Trotsky. Cuando la Unión Soviética terminó de cumplir su misión 
subversiva mundial, se disolvió como un terrón de azúcar en el café... 
¿Estados Unidos?.. Otra que tal: potencia, SÍ, y pre-potencia, pero 
solo mientras se mantenga incondicional a los intereses del Estado 
de Israel, y mientras a éste le sea necesario... dejá nomás que Israel 
se sienta capacitado para valerse por sí mismo, y lo quiera... ya vas 
a ver en qué queda la prepotencia americana... No: si alguien ganó 
en el 45, fueron los judíos. Jerusalén ya no es más hollada por ningún 


gentil. Israel ya puede levantar la cabeza. Es decir, Jerusalén: la 
Jerusalén terrena. 


—... Pero -siguió—, dejémoslo acá: ya me duele la cabeza con tantas 


evidencias, con verdades tan patentes. Si te parece... ¿Vamos a dor- 
mir? 


***k 


Por supuesto, accedí. A mi también, en realidad, la cabeza me 
daba vueltas... no sé si por la catarata de argumentos y razones, o 
como efecto de las libaciones alcohólicas. Sea como sea, me fui a 
dormir bastante excitado. Antes de hacerlo, le sonsaqué la promesa 
de que me completaría su visión del tema de los judíos, del destino 
próximo de Israel. Cumplió lo prometido solo unos días después, y 
es eso lo que reproduzco a continuación. 


Recuerdo que esa noche me costó dormirme. Yo estaba bastante 
hecho al tema “apocalíptico”, o “parusíaco”: las tenidas de bohemia 
intelectual con mis amigos de Bella Vista, últimamente, iban a caer 
siempre en eso mismo. Y es que nadie que se tenga por cristiano 
consciente podría dejar de sentir la gravedad de los tiempos que nos 
han tocado vivir. Pero oír estos temas de boca de Eliseo Madariaga... 
era distinto. Él realmente vivía esa gravedad y sensación de inminen- 
cia. Las vivía, notablemente, a pesar de su retiro y apartamiento del 
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mundanal ruido. Indudablemente, algo de su espíritu se me había 
pasado, porque no sólo dormí mal esa noche, sino que me sentí ase- 
diado por mis propios “demonios interiores”, en una pesadilla, o 
duermevela con imágenes agobiantes. Una sensación de desolación 
y desamparo me movió a forzar el despertar. Arrodillado al borde de 
la cama, recé completo un rosario. Los psicólogos modernos lo atri- 
buirían, seguro, a la cadencia monótona de los avemarías: pero lo 
cierto fue que, ya en el segundo misterio, mi espíritu se había apaci- 
guado... Y una imagen de la Virgen —era la conocida de Guadalupe, 
la “parusíaca”, pisando al Demonio y coronada de luz ocupó mi 
imaginación hasta que me dormí. 


EPIA a ts 


El Destino de Israel. O “De Gloria Olivae” 


El diálogo sobre los judíos, o sobre el destino de Israel, tuvo lu- 
gar, creo, unos días después, poco antes de la charla sobre el Ánomos 
y la “anomía”. Le recordé la promesa de tratarlo, sin lo cual el signo 
del Tiempo de las Naciones quedaba trunco. Fue después de un 
opíparo almuerzo y reparadora siesta. 


—Quedamos el otro día -empecé—, con una cuestión pendiente... 


-Sí, ya sabía que no me lo perdonarías. El papel de los judíos, en 
estos tiempos, y en los que vienen... 


—Eso. ¿Qué podés decirme de eso? 


—¿Qué puedo decirte? Opinión comprometedora me pedís: sabés 
que soy medio gallina, y no quiero líos. Te la daré si me prometés 
sigilo, que no salga de aquí. “Sella lo que han dicho los truenos, co- 
mo dice el Profeta, y no quieras escribirlo...” 


) Como Eliseo ya es muerto, y además no le interesaba su fama o 
difamación post-mortem, creo que puedo reproducir ahora su Opi- 
nión: dejándole, por mi parte, a él, toda responsabilidad... 

Así habló, después de desperezarse: 


-Como te decía los otros días, fue Israel la verdadera vencedora 
en la última guerra. Desde entonces ahora, su poder ha ido continua- 
mente en aumento. Hoy en día... 

—¿Dominan hoy día los judíos? 

—Por supuesto. ¿Lo dudás? Son, hoy, el único Herrenvolk. 


Era la primera vez que le oía calificarlos así. Después usó la expre- 
sión varias veces, cuando la charla sobre el Ánomos, que había de 
salir de ellos. “Herrenvolk”, pueblo de señores: el título que se habían 
aplicado a sí mismo los alemanes, no hacía tanto. Sic transit gloria 
mundi... Sin duda, Eliseo consideraba al dominio actual de los judíos, 
mundial: el único Herrenvolk... Decidí corregirlo: 
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—Bueno, creo que exagerás, como otros. Es cierto que tienen mano 
libre con los palestinos, y que mangonean en las finanzas mundiales, 
pero eso no es todo. El dominio del mundo es más complicado, más 
sutil... Tu conspirativismo parece ser una simplificación... 


-Sin duda que es una simplificación: toda intelección es una sim- 
plificación. La realidad concreta, histórica en este caso, es infinita- 
mente compleja. No entendemos nada de ella, si no encontramos 
las grandes líneas. Claro que hay excesos en esta forma de interpre- 
tarla: la de los visionarios, que minimizan los detalles, y la contingen- 
cia de los hechos. Pero, desde el punto de vista de la comprensión 
de la historia, este exceso es menos grave que el opuesto: el de los 
que se pierden en los detalles, y a quienes los árboles les tapan el 
bosque. Porque éstos no entienden nada. Los otros pueden equivocar- 
se, sin duda, pero cuando no se equivocan en las grandes líneas, 
verdaderamente entienden. Hoy, esas grandes líneas se muestran cada 
vez más patentes a la inteligencia... lamentablemente, justo cuando 
los hombres están menos capacitados para verlas: o porque no ven, 
o porque no quieren ver. 


-Y entre estas grandes líneas, vos ves el dominio creciente de 
los judíos... 


—Esperá, esperá... empecemos por distinguir, como buenos discí- 
pulos de Santo Tomás. Porque hay judíos y judíos. Ya verás cuando 
terminés de oírme, que no soy tan anti-judío, como es seguro que te 
habrán dicho de mi nuestros amigos de Paraná. Ni mucho menos 
“antisemita”: término, como reconocerás, de lo más equívoco. Porque 
caerían bajo esta calificación los enemigos de los árabes, mucho 
más que los enemigos de los judíos... 


—¿Por qué “más”, los enemigos de los árabes? ¿Son ellos, acaso, 
más semitas que los judíos? 


—Me parece que es así, sí: los árabes pueden alegar mayor identi- 
dad semita que los judíos. Entre los judíos, puede ser que los sefardíes 
puedan alegar cierta pureza de sangre semita, pero ¿los Aschkenazis, 
y todo el resto de la diáspora? Éstos llevan dos mil años de mezclas 
de sangre, con los europeos de oriente y de occidente, con eslavos... 
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¿has leído a Koestler?... y con... arios. No, la identidad judía no es 
tan fácil de determinar: no es racial. O no lo es fundamentalmente. 


Siempre creí que lo era —respondí—. Por lo menos, así piensan 
la mayoría de los antisemitas: éstos, que espigan en los apellidos, si 
la terminación “vich”, o “berg”, o “man”, con una o dos “n”. Buscan 
las características de la conducta, o de la psicología, judías, por la 
descendencia, por la herencia de sangre. 


Ahí tenés —contestó—: es una simplificación, pero, en el caso, 
una simplificación errónea. En la que cayeron, sin duda, los nazis, 
porque no sabían nada de Teología de la historia, con su obsesión 
por la pureza de la sangre aria... hasta no sé qué generación. Es el 
mismo error, y sumamente pernicioso, de los antisemitas que tiran a 
desconfiar de todo judío converso, porque tiene gotas de sangre judía. 
No: la identidad judía que nos ocupa ahora, la del sujeto del poder 


judío, no es racial. Obvio: no es sólo racial, ni lo es fundamen- 
talmente. 


—¿Dónde la ponemos, entonces? ¿De qué, o de quiénes hablamos, 
cuando hablamos del “poder judío”? ¿De qué hablamos, si no ha de 


ser de una entelequia, de un fantasma de nuestra imaginación, o de 
un... chivo expiatorio? 


—Fijáte -me contestó: no es un fantasma de nuestra imaginación, 
como les gusta decir a quienes niegan el problema judío, y ridiculizan 
a los antisemitas. No: los judíos serían los primeros en desmentirlo. 
Ni mucho menos de un chivo expiatorio, como alegan, por su parte, 
los judíos. No: el poder judío es real, y es hoy enorme. Pero has 
planteado bien el problema. Nuestro tema actual sobre el destino de 


Israel exige que definamos qué es, hoy, el judío, como sujeto de po- 
der... 


—Bueno: pero si hay un poder judío, como decís, hay entonces 


voluntad de poder, una voluntad común: ¿no basta eso para defi- 
nirlos? 


—Seguimos en las mismas —negó— ¿De quiénes, esa voluntad de 
poder? 
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—Y bueno, que se yo... los grandes centros financieros, las agen- 
cias informativas, el establishment cultural...: ¿No son todos esos, 
hoy, judíos? 

—Estoy de acuerdo contigo: todo eso que decís tira, hoy, a imponer 
en el mundo, un modo de ser y una mentalidad, judías, y una defensa 
de los intereses judíos... Pero te das cuenta de que el razonamiento 
sigue en círculo vicioso: seguís presuponiendo al sujeto. Finanzas, 
agencias informativas, estructuras culturales... todas esas cosas son 
hoy instrumento del poder judío. Pero no te sirven para identificar 
al sujeto, porque ni todos los financistas son judíos... 


—... Ni todos los judíos, financistas —completé yo—. De acuerdo. 
Pero, ¿qué, entonces?; ¿Acaso el Estado de Israel? ¿Los ciudadanos 
del Estado de Israel? 


Vuelta a lo mismo —contestó—. El Estado de Israel fue creado 
por ellos, para los judíos... el “hogar nacional” judío. Es también 
un instrumento: creado, supuestamente, para evitar los progroms en 
tierra extranjera, y para que abandonaran la diáspora. 


—Que, por supuesto, no abandonaron... 


—No, claro. Sin la diáspora, sin los millones que les provee la 
diáspora, el Estado de Israel es inviable. Pero también el Estado de 
Israel es un instrumento. Pero no como cualquier otro Estado puede 
ser considerado instrumento. No como el Estado nazi era considerado 
por Hitler instrumento de la nación o de la raza germánicas. El Estado 
de Israel tiene, para los judíos, otro significado: es un símbolo, un 
símbolo religioso. El Estado de Israel es, para ellos, en realidad... 
Jerusalén, es Sión. 


Me pareció que empezaba a encontrar el hilo. Aunque, en realidad, 
era Eliseo el que me había conducido a la punta del ovillo: 


—¿La religión judía, entonces...? ¿Eso los define? ¿Son judíos 


los observantes de la ley mosaica, los que todavía esperan la venida 
del Mesías? 


—Parece mentira —me contestó— que recién caigamos en esto. 
Aunque tampoco esta definición del judío, por la religión, es fácil 
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de entender, Aquí hay mucha tela que cortar, como verás. Porque, 
como sabés muy bien, entre los que hoy se llaman “judíos”, hay al- 
gunos observantes de la Ley, y muchísimos más que no lo son: y 
precisamente, entre los más reconocidos sionistas, entre los HSMOS 
que han tomado al Estado de Israel, y a Sión, como un símbolo. 
Pero sí, sin duda... el elemento definitorio del judío es religioso, 
ca más que racial. Religioso o, mejor digamos, teológico. El 
problema judío”, como se decía antes, es teológico. Y, de este proble- 

ma, Su presupuesto, esto que buscamos ahora: la identificación del 
judío como sujeto de poder. Ahora bien —meneó afirmativamente la 
cabeza—: ¿Sabés a qué caemos con esto? 

Puse cara inquisitiva: 

—Tu dirás... 


Al nombre, de nuevo. Judíos, hoy, son los que se llaman a sí 
mismos judios. 


¿Todo lo que hablamos, para llegar a esto? ¿Una tautología, o 
algo así? 
Sonrío satisfecho, como si me hubiera agarrado en una encerrona: 


—Parece mentira que no cayeras, con toda tu versación escriturís- 
tica: es San Juan que los define así: “los que se llaman a sí mismos 


judíos... y no lo son”. 
2 4 9) ee £ . ” . 

¿Cómo , ¡¿Cómo?! Menudo intríngulis, este en el que me has 
metido, Los judíos cuya identidad buscamos, que son los que se 
dicen judíos, son y no son judíos...? 

Asintió a la conclusión, pero corrigió: 


—No son verdaderos judíos. Sabés lo que quería decir el vidente 
con eso, ¿no? 


—Dejame pensar... creo que si: que a partir de Cristo, el Mesías a 
ellos prometido, dejaban de ser “hijos de Abraham” los que no lo 


reconocían como tal, y que la verdadera descendencia de Abraham... 
de Judá, pues... pasaba a los gentiles... 


=A los gentiles convertidos a la fe en Cristo, y a los judíos fieles 
a Cristo, judío El mismo, como todos sus primeros discípulos, como 
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su Madre Santísima. Sin duda que todos, o casi todos, los primeros 
cristianos, fueron judíos. Y quién sabe no hayan sido mayoría en 
Jerusalén, y en toda Judea y Galilea. Es algo que olvidamos demasia- 
do fácil nosotros, y los judíos mismos: que el cristianismo empezó 
siendo enteramente judio... racialmente digo. Y que, muy probable- 
mente, la adhesión a Cristo empezó siendo mayoritaria en Israel, y 
que si dejó de serlo fue por la represión de los jefes de la Sinagoga. 
Sin duda: ellos eran los elegidos: los primeros-elegidos, quiero decir, 
no los únicos: Dios no hace acepción de personas. 


—Y rechazaron... rechazaron al Mesías. 


—Que fue acogido en masa por los gentiles. Pero fijate una cosa: 
no se dieron cuenta de esto: de que la conversión a Cristo de los 
gentiles era, en realidad, el triunfo de Israel. Claro: ellos querían 
otra clase de triunfo... Pero este hubiera sido su verdadero triunfo. 
Como lo dijo el anciano Simeón, refiriéndose al Niño: “luz para ilu- 
minar a los gentiles, y gloria de tu pueblo Israel”. 

—Pero dejaron pasar la oportunidad... 

—Perdieron la volada, sí: *... ¡Si al menos conocieras ahora, Jeru- 
salén, lo que hace a la paz tuya...!”. Rechazaron los dirigentes, re- 
chazó la Sinagoga: y traspasaron la responsabilidad del rechazo al 
pueblo que los siguió: “¡Caiga su sangre sobre nosotros, y sobre 
nuestros hijos...!” 

Me di por satisfecho: 

—Está bien. Pero, entonces, no hay ningún problema: allí se sepa- 
ran, allí nos separamos, los que dimos como ya venido al Mesías, en 
la persona de Jesús, y los que no lo aceptaron, y todavía lo esperan. 
Dos religiones distintas... dejemos en paz a los judíos. 

Contestó, con aire de resignación: 

-Si ellos nos dejaran en paz a nosotros... No: no somos “dos re- 
ligiones distintas”. No es el judaísmo una más de las “grandes religio- 
nes monoteístas”, como les gusta decir a nuestros actuales ecuméni- 
cos. El judaísmo está en una relación inescindible, unido por un la- 
zo irrompible, al cristianismo. Son los judíos, en cierto modo cristia- 


119 


nos, como nosotros somos, en cierto modo, judíos. Es más: nosotros 
somos los verdaderos judíos. La Iglesia es la Nueva Israel, la Israel 
de Dios, como ya vimos. Pero no nos llamamos “judíos”. Nos llama- 


mos “cristianos”. Ellos se siguen llamando a sí mismos “judíos”... 
y no lo son. : 


—Está bien: nosotros somos los verdaderos judíos, pero ellos, ¿en 


qué sentido son “cristianos”?.. porque dijiste que lo eran, en cierto 
modo. 


—Los judíos —dijo— giran en la órbita de Cristo, y del cristianismo. 
Lo que define a los judíos, después de Cristo es... el rechazo: el 
odio a Cristo. En este sentido te dije que, en cierto modo, son cristia- 
nos. “Wer verfolgt, folgt”, dice Niezstche: “el que persigue, sigue”. 
Lo que identifica al judío en la historia posterior a Cristo no es una 
identidad racial, sino un espíritu religioso: es el odio a Cristo, a la 
Iglesia de Cristo y a la Cristiandad. Esta es su “voluntad común”: la 
destrucción de la Iglesia de Cristo y de la Cristiandad. Esto es lo 
que los ha mantenido unidos en la diáspora, precisamente, en el orbe 
cristiano, durante todos los siglos de supremacía cristiana. Porque 
su rechazo del Mesías, de Jesús de Nazaret, no les fue indiferente, 
les quedó marcado. Y vieron el triunfo de la Cristiandad, el triunfo 
que a ellos les había sido prometido, y la odiaron, odiaron a la 
Cristiandad: por celos odiaron. Vivieron dentro de la Cristiandad 
como un testimonio vivo. Vivieron enquistados en ella, nutriéndose 
de ella... y odiándola. Ellos fueron los promotores de casi todas las 
persecuciones, de casi todas las herejías... 

Me pareció excesiva la imputación: 


=¿Todos los judíos? ¿Todos los judíos se definen por el odio a 
Cristo? 


-No —corrigió—, desde luego que no. Estamos tratando de definir 
al sujeto del poder judío. Al judaísmo como un todo, al pueblo, al 
sujeto de una voluntad histórica. No a los individuos del pueblo ju- 
dío... sin desmedro de que haya algunos, pocos o muchos, que sean 
conscientes de esta voluntad común. Después de su reprobación, y 
de su diáspora en el seno de la Cristiandad, al judaísmo lo unió eso: 
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una inquina persistente y tenaz contra la “Nueva Israel”, que de ellos 
había salido... y les había birlado la herencia: por culpa de ellos, 
naturalmente. Por eso, siguieron a la Cristiandad en todo el espacio 
de su difusión: acechándola siempre, buscando su destrucción. Fue 
eso lo que preservó su identidad. Eso... y la acción de la misma 
Iglesia, y de la Cristiandad. 


—Bueno, bueno... —le observé—: entiendo que su permanencia en 
el seno de la Cristiandad haya contribuido a la preservación de su 
identidad. Pero porque, en ella, debieron defenderse de los ataques. 
¿Es eso lo que querés decir? ¿Qué la consciencia de parias y de 
perseguidos haya aguzado su instinto de conservación como pueblo? 
Porque la persecución, creo yo, o elimina a la minoría perseguida, o 
la robustece: si es lo suficientemente fuerte para resistir a la agresión. 
Me parece que algo de razón tienen los judíos, cuando acusan a la 
Iglesia de haber sido la inspiradora del antisemitismo. La acusación 
de “pueblo deicida”... No creo que la Iglesia haya querido preservar- 
los: más bien al contrario... 


—Pues te equivocás: fue así. Leé las enseñanzas de los Papas, leé 
a Santo Tomás. En la doctrina política que se difundió en la Cristian- 
dad, había una clara conciencia de la necesidad de preservar la identi- 
dad del pueblo judío, de evitar la desaparición de los fieles de la 
Primera Alianza, réprobos de la Nueva y Eterna... De preservarlos, 
sin duda que separados... “discriminados”, digamos. Porque dema- 
siado bien se conocían sus intenciones en relación con la Cristiandad, 
y su capacidad para mimetizarse en la sociedad. Pero, sin esta defensa 
de la identidad judía por parte de la Iglesia, no creo que se hubiera 
mantenido su identidad, en absoluto. Hay aquí un misterio, un enorme 
misterio, del que no sé si habrán sido conscientes los propios promo- 
tores de esta política. Porque es un misterio que está en relación di- 
recta con las profecías sobre los Últimos Tiempos. 


—Decís que sin esta custodia, por parte del cristianismo, de la 
identidad judía, ésta habría desaparecido: no parece avalado por la 
historia. El judaísmo sobrevivió a infinidad de persecuciones por 
parte de los pueblos dominantes de la historia. Hay, evidentemente, 
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algo distinto en el pueblo judío, una capacidad de resistencia espe- 
cial... que es lo que ufana a los Judíos, supongo. 


—Claro, claro —concedió Eliseo-, claro que hay “algo”. Pero, de 
nuevo: lo que, después de identificarlos, cualifica a los judios, esta 
cualidad de resistencia que preserva su identidad, no es algo que les 
pertenezca racialmente. Es algo... teológico. No son ellos, es Dios, 
es la Providencia de Dios. Si los judíos se ufanan de esto, no tienen 
de qué ufanarse. Igual en todo: así como no han sido elegidos por 
ser mejores, tampoco han sido preservados por ser más resistentes. 


—¿Pero no son “mejores” por haber sido elegidos? 


—SÍ, exacto: pero mejores en la medida que reconozcan esto: que 
no han sido elegidos por ser mejores, sino al revés. Y lo mismo de 
su supervivencia como pueblo. No se han preservado a sí mismos 
por sus propias cualidades raciales. Han sido preservados por Dios. 
Hasta el nacimiento de Cristo, los judíos han sido preservados en 
previsión de Cristo: porque El debía nacer del “tronco de Jesé”. No 
hubo, en el judaísmo de la Primera Alianza, ningún elemento natural 
que los hiciera más resistentes que otros pueblos. Al contrario: militar 
y políticamente, eran un alfeñique; culturalmente, se prestaron a todo 
tipo de asimilaciones: no tenían una cultura propia. Y aún religiosa- 
mente... ya sabemos de la suma de infidelidades a Yahvé de la 
“esposa adúltera”. No, simplemente: Yahvé no quería que desapare- 
cieran. Aunque estuvo tentado, más de una vez, de exterminarlos, o 
de dejarlos exterminar por otros pueblos. Pero... se arrepentía. Ahora 
bien, después: una vez cumplida la Redención de todo el género hu- 
mano en el judío Cristo-Jesús; y una vez verificada, igualmente, la 
apostasía y reprobación de la Sinagoga... después no ha querido 
Dios, tampoco, que desaparecieran. Aunque, ahora, el motivo es otro: 
primero fue la ascendencia carnal de Cristo; ahora... ahora es, como 
réprobos, su papel de testigos dentro de la Cristiandad. 


-Siempre me ha chocado esto —me rebelé-: los judíos réprobos, 
“testigos”, Testigos, ¿de qué? ¿De la reprobación, es decir, del casti- 
go? ¿Para que se verifique aquellos de “caiga su sangre sobre nosotros 
y sobre nuestros hijos”? Un poco cruel, parece: como aquello de los 
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bienaventurados solazándose, en el Cielo, con las llamas de los con- 
denados... 


—No, no es eso, o es mucho más que eso —espondió-—. La preserva- 
ción de los judíos réprobos dentro de la Cristiandad es necesaria 
porque serán un signo, un signo parusíaco. Alli está su papel de tes- 
tigos, hasta la Segunda Venida. Serán el más portentoso signo paru- 
síaco. Porque en ellos se hará patente el sentido último de la Historia 
de la Redención. Serán el último signo que precederá, y hará patente, 
la Gloria del Cristo que vuelve. Para eso los ha preservado la Igle- 
sia... no, no la Iglesia: el Espíritu de la Verdad, que ha dirigido a la 
Iglesia durante los largos siglos de la historia cristiana. 

Me asombró este reconocimiento del papel providencial de los 
judíos, después de sus diatribas sobre su papel como enemigos de la 
Cristiandad: 

—¿Ellos?, ¿Ellos un signo cristiano? 

Me respondió, condescendiente: 

—Bueno, ellos... su conversión, por supuesto, Su reconocimiento 
de Cristo Adveniente. No ya en su Primera, sino en su Segunda Ve- 
nida: como Mesías que vuelve. El reconocimiento, por lo tanto, de 
su propia culpa en nuestra historia de animadversión recíproca: de 
la de ellos, judíos, y no sólo de la de los “antisemitas”: porque dentro 
de la Cristiandad, ellos han seguido odiando y persiguiendo a 
Cristo... en su Cuerpo Místico. Pero está escrito: “Cuando la venda 
caiga de sus ojos”... “cuando miren y vean al que traspasaron”; cuan- 
do vean y reconozcan a Quien traspasaron: al prometido de las Escri- 
turas, al Primogénito... entonces... 

—¿Entonces qué?: ¿vendrá el Fin? 

—Entonces Cristo se hará patente: patente en ellos, primero. Por- 
que el reconocimiento de la Reyecía y la Divinidad de Cristo, por 
parte de quienes lo condenaron y persiguieron, como blasfemo, será 
un testimonio palpable, palpable a la vista de todos. 

—¿Y te parece que eso puede estar cerca —dudé-—: la conversión 
de los judíos? ¿Es verosímil que los judíos renieguen de sí mismos, 
Justamente ahora, ahora que, como decís, dominan? 
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—Bien has puesto la objeción -me contestó—. Porque si los judíos 
hoy dominan es, sin duda, en su papel de enemigos de Cristo y de la 
Cristiandad. Efectivamente, después de siglos de sometimiento, ahora 
amanece para ellos la gran victoria: la victoria sobre Cristo y la Cris- 
tiandad, su enemigo histórico. Y ha sido un triunfo sin remisión, 
porque la ex-Cristiandad ha sido convertida a su espíritu: por eso 


nadie te reconocería hoy, en la Iglesia oficial, que son los triunfadores 
sobre Cristo y la Cristiandad. 


Como te digo, entonces -rematé—: no parece muy plausible que 
ahora se conviertan... 


No te equivoques —insistió—: no es cuando una potencia ha elimi- 
nado a su enemigo histórico, cuando está en su mejor forma. Acordar- 
se de Catón, de Roma y Cartago. En este mundo cruel, es la oposición 
a un enemigo común lo que mantiene unidos a los pueblos. Hoy, el 
judaísmo triunfante ha de ser un hervidero de tendencias encontradas: 
los sionistas del “mesianismo carnal”, inmanentistas y occidentaliza- 
dos, los religiosos fundamentalistas, trascendentalistas o no... entre 
éstos -de paso— creo que tiene que andar la posibilidad de conver- 
sión... 

—No creés, entonces, que si se convierten, se convertirán todos... 


—Desde luego que no. Demasiado se ha enraizado y difundido, 
entre los judíos, lo que llaman el “mesianismo carnal”. Son muchos 
los que, como los fariseos del tiempo de Cristo, se han cansado de 
esperar la venida de un Mesías que viene “de lo alto”, del Emmanuel, 
Dios-con-nosotros. Han asumido por sí mismos la figura mesiánica: 
no El que viene, sino el mismo Pueblo Elegido, la descendencia car- 
nal de Abraham... ese es el Mesías. No: de estos no puede esperarse 
conversión, o parece muy dificil. 

—¿De los religiosos, pues, de los fundamentalistas? 

—No sé. Como te digo, las cosas han de andar muy mezcladas 
hoy, en Israel. Lo de “religiosidad” es un término ambiguo, sobre 
todo aplicado a los judíos. Siendo la primera virtud del hombre, la 
religión puede convertirse en la peor de las perversiones: Corruptio 
optimi, pessima. En el caso del fariseísmo, la corrupción de lo religio- 
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so consistió en buscar reconocimiento público por el hecho de ser 
“religioso”: en la soberbia del observante. Mucho me temo que haya 
mucho de fariseísmo en el actual fundamentalismo judío, que hoy 
goza de influencia política en Israel: el legalismo, y la observancia 
enloquecedora que trasuntan, parece superar a la de los fariseos an- 
tiguos. Y esto, esta soberbia religiosa, los acerca al mesianismo carnal 
de los sionistas occidentalizados: que son, por su parte, sencillamente 
ateos. 


Me impacienté con sus resguardos: ¿Dónde veía, entonces, las 
posibilidades de conversión? 


—Bueno -le dije— pero vamos a la parte positiva. Dijiste que entre 
los religiosos fundamentalistas, “trascendentalistas o no”, podía estar 
la posibilidad de conversión de los judíos... 


—Corrijo: trascendentalistas, sin duda, sólo entre ellos. Entre los 
que conserven, o redescubran, la verdadera fe. Por “verdadera fe” 
quiero decir: reconocimiento de la Trascendencia de Yahvé. Fe en 
la existencia de Yahvé, como Otro. Que si es Otro, y es Yahvé, no 
puede quedar asimilado a pueblo alguno. Solo de allí puede venir la 
esperanza de un Mesías que viene: que viene “de lo alto”. Y que no 
puede venir de un pueblo endiosado en la Inmanencia. 


—Pero los fariseos antiguos eran religiosos, ¿no? El mesianismo 
carnal que decís, ¿no fue una corrupción posterior? 


—Pese a sus protestas en contrario, contra los gentiles, los fariseos 
caían en el mismo error idolátrico de los paganos: la apropiación de 
Dios, la nacionalización de Dios. De allí a la divinización del propio 
Pueblo Elegido, había un paso. El fariseísmo histórico está en la 
raíz del mesianismo carnal, que vino después. 

Pero, ¿no entendían lo que leían en las Escrituras, que el Dios 
de Israel es el único Dios? Si es el único Dios... 

—Apuntás bien -me aprobó- se cerraban al sentido obvio, por 
soberbia. En el Antiguo Testamento estaba clarita la condena a toda 
posible apropiación de Dios, por parte del Pueblo Elegido, y a todo 
exclusivismo de su elección. Si Dios es Otro, si Dios es “separado”, 
y es Creador, Dios es el mismo para todos. Que “el Dios de Israel es 
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el único Dios”, debía haber significado, para ellos, solo esto: que 
Yahvé es el Dios de todas las naciones, y no sólo de Israel. Que su 
Providencia se extiende a todos, y que si, por exigencias de la condi- 
ción espacio-temporal de la humanidad, tuvo que elegir a un pueblo, 
ello no fue sino para que este pueblo Lo predicara como Dios de 
todos. Los judíos carnales lo entendieron mal. Porque el Dios de Is- 
rael era, sin duda, el Dios que predicaba Israel. Pero entendieron 
mal la conjunción “de”: la entendieron en sentido posesivo, como 
que indicaba propiedad de Israel. Exactamente como los paganos. 
Y esto generó la enorme soberbia judaica. Porque Yahvé era, en efec- 
to, el único Dios verdadero. En la Antigúedad, mientras estaba toda- 
vía vigente el sentido religioso obvio, de la Trascendencia de Dios, 
este poseer al único Dios verdadero, frente a los dioses falsos de los 
gentiles, movió al tremendo desprecio de los judíos hacia los paganos. 
En los tiempos modernos de la Inmanencia, es decir, de la ruptura 
del vínculo religioso auténtico, esta pretensión de poseer al único 
Dios verdadero, debía derivar a una sustitución de ese Dios verdadero 
por su “propietario”, que devino, así, pueblo endiosado. Simplemen- 
te, se lo tragaron a Jehová: se lo asimilaron a ellos... Y lo mismo 
que de la adoración de Dios, de la esperanza de Su salvación. Ya no 
más Dios-que-salva, ya no más “Emmanuel”, el Dios-con-nosotros, 
sino el Pueblo que salva: ellos, pueblo endiosado, salvador de la 


Humanidad. Ahí tenés cuál es, para mi, la génesis del “mesianismo 
carnal”. 


—¿De dónde, pues?, ¿De dónde, la previsión de su conversión? 

—Ya te lo he dicho: sólo los judíos que mantengan, o re-descubran, 
la verdadera fe religiosa, el sentido de la Trascendencia... sólo aque- 
llos para quienes Dios es Otro, El que “habita en alturas inmarcesi- 
bles”... solo éstos pueden llegar a reconocer a Cristo. Porque, si es 
así, entonces estos judíos no pueden creer en la salvación del Mundo 
por Israel. Porque entonces deben creer que el Salvador, el Mesías, 
viene de lo Alto: que es Enviado desde lo Alto. Y, claro, hay un pa- 
SO, pero que no debería ser tan grande para los asiduos a la Escritura, 
entre decir “viene”, y decir “vuelve”. Ya vino... y vuelve. 
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—Es claro, entonces, que estos judíos, auténticamente religiosos, 
no han de comulgar con quienes... 


—... Con lo que creen que ya, su dominación, es el triunfo de Is- 
rael, y la promesa mesiánica. Sí, como te dije: las opiniones no han 
de ser tan unánimes en el judaísmo actual. Pero, de todos modos, 
será difícil el disenso, si es que existe, de los judíos religiosos. Porque 
Israel ha conseguido el triunfo con sus propias manos, por su propia 
industria. Los judíos que rechazaron a Jesús, lo hicieron porque El 
no se adjudicó los caracteres mesiánicos que ellos esperaban: el 
caudillaje sobre huestes, que les permitiera derrotar a los romanos. 
Pero ese triunfo, imaginado entonces según los parámetros históricos 
conocidos: guerras, victoria, sangre... hoy se les está dando a la 
manera moderna: control del dinero, domino de la opinión. Pero 
igual es dominio, dominio político. Cristo no les dio ese triunfo, y 
por eso fue rechazado: ellos lo están consiguiendo ahora, por sí mis- 
mos... no será fácil, sin duda, para los judíos religiosos, con un Israel 
triunfante, optar por el Gran Derrotado. Y, en estas condiciones, “mi- 
rar al que traspasaron”... al que ellos mismos traspasaron: a Jesucris- 
to y a su Iglesia. 


—Bueno, pero y entonces, la Iglesia... —dije yo—: ¿No debería es- 
tar puesta la Iglesia de hoy, como a su más importante misión evange- 
lizadora, en convertir a los judíos? 


Pegó casi un bufido: 


—¡Puah! ¿La Iglesia? ¿La Iglesia post-conciliar? Esta no está para 
convertir a nadie, mucho menos a los judíos, nuestros “hermanos en 
la fe”, nuestros “Padres”... Por lo pronto, hoy la Iglesia es pluralista: 
cualquiera se puede salvar, con tal que sea “sincero”. ¿Evangelizar, 
la nueva Iglesia? Si ha llegado a invertir el apóstrofe de Pablo: “¡Ay 
de mí si no evangelizara!”; ahora es: “¡Ay de mí si evangelizara!”. 
Y, con respecto a los judíos, con el terror que les tiene... ¿Te acordás 
lo que pasó, cuando Benedicto intentó volver al viejo Misal, con su 
invocación del Viernes Santo por la conversión de los “pérfidos” 
judíos? Se le fueron al cuello, los de afuera y los de adentro. Y el es- 
cándalo no fue por lo de “pérfidos”, que no significa más que “los 
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que abandonan la fe” y, por otro lado, lo hubiera sacado. No: lo que 
es un escándalo es pretender convertirlos. No, no: a no ser que cambie 
algo fundamental, la Iglesia Católica ni amagará convertir a los 
Judíos... 


—¿Y entonces. ..? ¿Qué ni quién los convertirá? 


Aquí marcó una pausa, como para dar mas peso a lo que iba a 
decir: 

—Nada ni nadie. Ellos mismos se convertirán... solos, espontá- 
neamente: por la Gracia de Dios, naturalmente. La venda caerá de 
sus OjOS, y reconocerán a Cristo, a quien traspasaron. Y lo llorarán 
con auténtica compunción, y se lamentarán por El, por el Primogé- 
nito. Y es más, te digo, te digo esto:... ellos serán los que recriminen, 
entonces, a la Iglesia, por su propia apostasía, por la apostasía moder- 
na de la Iglesia. Le dirán, ellos, ahora: ¿Cómo es posible que hayas 
vendido, que hayas abandonado tu herencia? Será la recíproca de lo 
que aconteció con la relación gentiles-judíos en la Primera Venida. 


Es así como se cumplirá, creo, el vaticinio de Pablo, en la Carta a 
los Romanos, ¿te acordás? 


Sí, creo que sí: lo del olivo cultivado y el olivo silvestre. .. 


—El acebuche, que por lo visto, eso quiere decir. Pablo, sí, el “an- 
tisemita”... pero también Judío del linaje de Abraham, celador de la 
Ley... Pablo apostrofa también a los gentiles conversos: “Y tú, gentil, 
ho te engrías... que si Dios no perdonó a las ramas naturales, puede 
que tampoco a ti te perdone, si no perseveras: a ti, injerto de acebuche. 
Y si tú fuiste injertado en el olivo original, poderoso es Dios para 
injertarlos a ellos de nuevo en el propio olivo... si vuelven de su in- 


credulidad.” 
—En el propio olivo. .. ¿qué significa? ¿En la Antigua Alianza? 


Volvió a dejar la Biblia que había tomado de un estante, para 
buscar la cita: 


—Obvio que no. La Antigua Alianza cedió a la Nueva y Eterna. 
No: los judíos que vuelvan serán reinjertados en la Iglesia... a la 
que, a su vez, le serán cortadas las ramas muertas... Por eso te he 
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dicho: no vaya que sean ellos precisamente, los judíos, los que con 

su conversión a Cristo hagan volver a la Iglesia de su propia apostasía. 

Lo cual sería una maravillosa Jugada, salida del Trono de la 

Sabiduría... Una de esas que tanto Le gustan: un contra-envido. 
Me levanté, y meneé la cabeza, dudoso todavía: 


—Me parece dificil, por no decir imposible, conociendo la mentali- 
dad judía, que se conviertan, hoy día... Si me dijeras cuando estuvie- 
ron amenazados en su existencia, por los nazis. Hoy... parecería un 
milagro. 

-Sería un milagro... es decir, será un milagro. ¿No lo dice tam- 
bién San Pablo? Será una resurrección de entre los muertos... ¿o te 
creés que no han conservado su dura cerviz? Pero será. Y cuando 
sea... ellos tendrán la primacía, por lo que te dije. Porque creo que 
ellos, una vez convertidos, re-convertirán a la propia Iglesia, es decir, 
la pondrán en la línea de la Iglesia de siempre. De esa línea de la 
que se ha apartado la Iglesia, al claudicar bajo los judíos triunfantes. 
Pero, además, repará en esto: al poner a la Iglesia en línea de la Igle- 
sia de siempre, de la verdadera Iglesia de Cristo, ellos mismos se 
harán herederos de lo que combatieron toda su vida... también de la 
Cristiandad histórica. 


Me volví a rebelar, esta vez por motivos opuestos a lo anterior: 


—¿De la Cristiandad? ¿De nuestra historia cristiana, de la magnífi- 
ca creación de Occidente... casi se me escapa “de la raza blanca”... 
con su portentosa cultura, artística, filosófica y teológica? ¿Ellos 
heredarán al gótico, al Dante y a Santo Tomás? 


—Eso pienso —me contestó—. Y allí veo aplicado, también, aquello 
de que “mirarán al que traspasaron”. Traspasaron a Cristo, y traspasa- 
ron también a la Cristiandad, la destruyeron y la devastaron. Y se 
convertirán a Cristo, y se convertirán a la Cristiandad, es decir, la 
asumirán. Como nosotros mismos, gentiles, por la apostasía de ellos, 
nos hicimos dueños de la herencia de Abraham, y de los Patriarcas y 
Profetas. La apostasía de la Iglesia moderna con respecto a la Cris- 
tiandad (acordate de los “mea culpa” de Juan Pablo) los hará herede- 
ros a ellos, Y, te aseguro: me llena de júbilo esto, esta reconciliación. 
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Que será la que dice la Escritura: “cuando yo haga volver el corazón 
de los padres a los hijos, y de los hijos a los padres”. 


Me saltó el indio. Me había llegado el turno a mi, de ponerme 
antisemita. 


—Me llenaría de júbilo también a mí —dije, sin mucha convicción-. 
Pero te confieso que eso que dijiste, de que tendrán la primacía... 
me rechaza un poco. Lo he leído en algún lado, creo que en Meijnvie- 
lle, El judío converso “antes” que el gentil, cristiano de toda la vida. 


¿Por qué? ¿Qué derecho tienen a heredar la Cristiandad, ellos que la 
combatieron durante toda su historia? 


—Yo también te confieso -me contestó: me revienta un poco a 
mí también. Pero en mí es, creo, reflejo “racista”, Me choca, en mi 
condición de ario, y de enamorado de la vieja Cristiandad europea. 
Pero es que eso mismo era el “injerto en el olivo”, nuestro injerto 
inmerecido en el olivo cultivado. Los gentiles no lo merecimos, cuan- 
do fuimos injertados en el viejo olivo: no lo merecerán, tampoco, 
los judíos, cuando sean injertados en el nuevo. Pero es que de eso se 
trata, precisamente: que empecemos a reconocer, los judíos y noso- 
tros, que no merecemos nada: ni la condición de Pueblo Elegido, ni 
la condición de Pueblo Regenerado: que toda elección es Gracia. 
Por otra parte, debemos tragárnoslo... nos guste o no. Porque no es 
que lo diga Meinvielle. Meinvielle lo saca de San Pablo: la conver- 
sión final de los judíos y esta su consecuencia. Porque el ser ellos, 
entonces, heraldos de Cristo Adveniente, reinjertados en la Cristian- 


dad histórica, los hará “primeros”. Será ésta su gloria: la Gloria del 
Olivo *. 


* Poco antes de la elección de J. Ratzinger como Benedicto XVI, apareció la 


noticia según la cual a su Pontificado correspondería, según las “profecías de 
Malaquías”, el lema “De Gloria Olivae”. No he visto refirmada la noticia, ni he 
constatado su autenticidad. Pero si fuera verdadera podría ser interpretado el lema, 
no como lo pretendió algún periodista por entonces: como si significara que el Papa 
había de ser de raza judía, sino que el nuevo Papa había de ser contemporáneo con 


la conversión de los judíos: porque eso y no otra cosa puede significar, para una 
mente cristiana, el título “De la gloria del olivo”. 
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Creí oportuno sacar una conclusión: 


—Pero entonces, si, como decís, ellos se harán herederos de la 
Cristiandad, como nosotros fuimos hechos herederos de su historia 
de Patriarcas y Profetas, ¿no podría significar esto la instauración 
de una nueva Cristiandad... un viraje decisivo en la historia de la 
Redención, una Cristiandad de judíos conversos y gentiles, recon- 
ciliados? 

Aprobó mi intuición: 

Me gusta, me gusta mucho esa idea, y te la tomo para adaptarla 
a mi propia concepción del Milenio... con una corrección, solamente: 
no será más historia de la Redención... 


No sabía yo nada de esa su concepción del Milenio. Tema este 
que, por lo demás, siempre me había parecido medio fantasioso. Lo 
dejé seguir: 

—... del Milenio del triunfo de Cristo. En mi interpretación, este 
Milenio fue ya, pero como “typo”: fueron los mil años de la historia 
cristiana, la Cristiandad histórica. Pero como “antitypo” definitivo, 
el Milenio será... la apoteosis eterna de la Ciudad Cristiana. Si lo 
de la conversión de los judíos a Cristo al Fin de los Tiempos es co- 
mo dijimos, si con ello asumen la historia de la Ciudad Cristiana co- 
mo propia, entonces esta apoteosis definitiva de la Ciudad de Cristo, 
ya no gravita en torno a Roma... sino en torno a Jerusalén. ¡Ojo!: 
no la Jerusalén terrena: la celestial. La que “baja —como dice el Apo- 
calipsis- ataviada como la esposa que se engalana para el esposo”. 
Y que es eterna, no histórica. Porque, acordate: “Le será dado el 
trono de David, su padre, y Su Reino no tendrá fin...” 


Al viejo se le iluminaba la cara, a medida que avanzaba en su ex- 
plicación: la historia tenía, entonces, un “final feliz”, exultante en 
realidad, aunque hubiera que pasar el trago amargo de la Perse- 
cución... 


ES 
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Me acuerdo que esta charla sobre el destino de Israel, una de las 
últimas que mantuve con él, terminó muy tarde, como a las tres de 
la mañana. Después de darnos las buenas noches e irse cada uno a 
su cuarto, me acosté, y emprendí una decena del Rosario. No habrá 
sido por iluminación, sin duda, sino por alguna asociación de ideas 
relacionada con lo que habíamos hablado, pero se me representó 
nuevamente, como la vez anterior, la imagen de la Virgen de Guadalu- 
pe, que ahora cobró para mí una significación reveladora. La de Gua- 
dalupe es, en efecto, una representación apocalíptica de María, por- 
que tiene rasgos que evocan al Signo Magno que ve Juan en el Cielo: 
“*... Vi en el Cielo un signo grande: una mujer vestida de sol, con la 
luna bajo los pies y una corona de estrellas. Estaba encinta, y gritaba 
con los dolores del parto, y con el tormento de dar a luz...”. Salvo 
las estrellas, que en la de Guadalupe están diseminadas en el manto 
y no forman corona, y por la ausencia de los dolores, que en ella es- 
tán substituidos por un semblante maravillosamente pacífico... es 
la misma. Está encinta, aunque no atormentada por dolores: es una 
de las tantas aplicaciones, en la iconografía mariana, de la visión 
apocalíptica de Juan, solo que representando a María, encinta de 
Cristo en su Natividad. Según he leído en Castellani, los exegetas 
se dividen entre los que consideran al signo de Juan como representa- 
ción de la misma Virgen María —a la que se atribuye un misterioso 
papel en la Parusía—, los que lo interpretan como aludiendo a la Iglesia 
en el trance, y los que lo atribuyen a la Israel convertida de los últimos 
tiempos. Esta última interpretación es la que Castellani prefiere, aun- 
que reconociendo que las otras dos podrían ser válidas en algún sen- 
tido. Sin proponérmelo explícitamente —estaba tratando de conciliar 
el sueño y no de desentrañar misterios— se me ocurrió, de pronto, la 
idea: de estar a lo que había explicado Eliseo, las tres interpretaciones 
podrían ser válidas conjuntamente. Porque si era verdad que un resto 
de la Israel de los últimos tiempos se convertiría, y que, convirtiendo 
él mismo a una Iglesia apóstata, la asumiría, junto con todo su legado 
histórico... dos de los términos de la alegoría quedarían sintetizados: 
Israel y la Iglesia. Quedaba el tercero, María... Pensé que Ella tam- 
bién quedaba integrada, de algún modo, en la tríada. Sólo que, como 
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antes pensara, no parecía concordar, lo de los tormentos de parto de 
la Mujer parusíaca, con el parto indoloro atribuido a la Virgen de la 
Natividad, recogido en el semblante sereno de la guadalupana. 

Le comenté, pues, mi “visión” a Eliseo, la mañana siguiente. Me 
oyó, visiblemente interesado: 


—¡Feliz de ti, Simon-bar-Jona, porque esto no te ha sido revelado 
por la carne ni por la sangre!.. 


—¡No me canonices! 


No te canonizo —me contestó, divertido. No es motivo para 
que te ufanes: acordate de que Pedro, a renglón seguido, fue recrimi- 
nado como “Satanás”. Pero tu intuición es certera. Lo que has visto, 
o imaginado, o pensado, resume maravillosamente lo que te he dicho 
y creo que será. La Virgen María, el tercer elemento de la tríada, y 
el más encumbrado, resume, personificándolos, a los otros dos: la 
Iglesia y la Israel convertida. Ella, que es Madre de la Iglesia, como 
lo refirmó el último Concilio en una de sus pocas definiciones resca- 
tables, es, al mismo tiempo, el “tronco de la raíz de Jesé”. Es decir: 
la carne purísima que ha incorporado al Verbo Eterno, en la carne y 
la sangre de Abraham. María, Madre de Cristo por la carne y por la 
sangre, y Madre espiritual del Cuerpo Místico de Cristo, que es la 
Iglesia... ¡Indudable!: Es María la que está figurada en la visión del 
Apocalipsis; no se ha equivocado la iconografía cristiana en atribuír- 
sela. Es María, y es la Iglesia, y es Israel reconciliado... al mismo 
tiempo. 

—Está bien —le dije—, ataste el cabo suelto, pero... ¿y los dolores 
del parto, y la tribulación de la parturienta? No sé si será verdad, 
que su parto histórico fue indoloro, pero ¿qué hacemos con esta actua- 
lización parusíaca de su figura? ¿Cuál puede ser su papel en los 
tiempos parusíacos?.. María fue asunta al Cielo y, como Cristo, ya 
no padece más... 

—No creas: padece. Padece Ella, como padece Cristo... en su 
Cuerpo Místico, en los dolores de la Iglesia militante en la Tierra. 
Como padeció al pie de la Cruz, por su Hijo carnal, padecerá entonces 
(padece siempre, en realidad, hasta el fin de los tiempos, padece so- 
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bre todo ahora: ¿no has oído de las imágenes lagrimeantes de María?) 
por sus hijos adoptivos, incorporados a Cristo en el Cuerpo Místico... 
hasta que el Cuerpo Mistico complete, como dice San Pablo, “lo 
que falta a la Pasión de Cristo”. Padece, claro, místicamente: mística- 
mente en ellos, en los fieles. 


—Pero decime entonces —insté— por qué esta visión es apocalíptica 
o parusíaca. Si padece siempre, como decís, si ha padecido siempre 
en los padecimientos de la Iglesia... 


—Es que entonces, es decir, ahora, el Cuerpo Místico padece dis- 
tinto, padece de otra manera, de una manera especial. 


—¿Te referís a la Gran Tribulación, que dice Castellani, a la que 
se ha de padecer en la Parusía, o poco antes. ..? 


—A eso me refiero, si, pero añadiendo este detalle: esta última 
gran tribulación es, precisamente, una tribulación de parto. Por eso 
está la Virgen figurada así en la visión, aún cuando ya parió a Cristo, 
sin dolor, en su Primera Venida... 


—Justamente, eso es lo que llama la atención. ¿Entonces...? 


—Este nuevo parto de María, místico es... la conversión de los 
judios. La conversión de su pueblo según la sangre. Como también 
dice Castellani, al final de los tiempos los judíos “parirán a Cristo”: 
esto será su conversión, un parto. Porque no les va a ser fácil... 


Recordé el dato anterior: la dificultad, para los judíos actuales, 
vencedores en toda la línea, de ponerse del lado del Gran Derrotado, 
y de los derrotados. 


—Pero no es sólo por eso —me contestó—. Por supuesto que es eso 
lo que dificulta psicológicamente, hoy, la conversión de los judíos: 
¿Quién se va a reconocer culpable de una conducta que le ha dado 
tan buenos resultados? Pero acordate de que no estamos hablando 
de todos los judíos: solo un “resto” de ellos se convertirá a Cristo. Y 
estos... sufrirán la persecución de sus propios hermanos, más que 
nosotros, los “cristianos viejos”. Así como el odio especial de la 
Sinagoga hacia los primeros cristianos se debió al hecho de que eran 
judíos, de que habían salido de ella como una secta hereje, así será 
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el odio de los judíos hacia los que entre ellos se conviertan. Y más: 
porque en la época de Cristo no estaban triunfantes. Imaginate ahora: 
cuando en pleno triunfo se les de vuelta la propia tropa. 

—Sufrirán pues, los judíos conversos, la persecución de los judíos- 
judíos... 

Me corrigió: 

—Recordalo, volvemos al principio: de los que “se llaman a sí 
mismos judíos, y no lo son”. Estos en cambio, ahora, se llamarán a 
sí mismos “judíos”, y lo serán realmente. Reivindicarán el nombre: 
verdaderos judíos... porque cristianos. 

—¡Caramba!, ¡Caramba! Te me has puesto más pro-judío de lo 
que pensaba... 

Se rió, con ganas: 

-¡Y de lo que yo mismo pensaba! Pero, ¿qué le voy a hacer? 
Estoy obligado a reconocerlo, se sigue de las premisas: tout se tient... 
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Hasta aquí llegaron mis memorables charlas con don Eliseo 
Madariaga, profeta... de Sauce de Luna. Hablamos de muchísimas 
más cosas. De Signos proféticos y de hechos contemporáneos que 
no son tan “signos”, sino la mismísima realidad profetizada. Pero 
fueron éstas que transcribo las que me quedaron más grabadas, y 
creo que con ésta —o con la del Ánomos- terminamos. Fue unos días 
antes del Suceso que mencioné más atrás, y que apuró mi partida. 
La última noche anterior a mi retorno, Eliseo estuvo particularmente 
meditabundo, y parco. Como si presagiara algo, y lamentara mi próxi- 
ma partida, se mostró especialmente afectuoso conmigo. Después 
de hacernos él mismo la comida, de poner la mesa y levantarla, pasa- 
mos a los sillones del living donde él mismo, también, me sirvió un 
cognac. No se por qué, asocié su actitud a la de Cristo en la última 
cena: por su especial deferencia hacia mí. Parecía faltarle, solamente, 
buscar una jofaina y lavarme los pies. 


¿Sabés? —me dijo, tristón—: me recordás a mi hijo... 
Nunca me había hablado circunstanciadamente sobre su familia 


—parecía eludir el tema—, así que ni sabía yo que hubiera tenido hijos. 
—¿Cuántos tuviste, Eliseo? 


—No: uno nomás. Mi mujer quedó estéril por una operación, des- 
pués de tenerlo. Es más o menos de tu edad... 


—¿Lo ves seguido, te visita acá? 

No. Nunca. Y yo no lo reclamo. Prefiero que no venga. Hemos 
quedado en las antípodas. Evolucionó... evolucionó a lo peor. Yo 
no la vi venir hasta que fue tarde. Todo por culpa de su educación 
universitaria... católica. Para peor: abogado exitoso, hizo plata, mu- 


cha plata. “Yuppie”, bah... “yuppie católico”. Un ánomos, bañado 
en agua bendita... 


Quise alentarlo: 
—¿“Medio ánomos”? 
—No: ánomos entero, integral... 
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No le seguí el tema, ni alenté a que lo siguiera. Se ve que era de- 
masiado duro para él. Demasiado duro, sí, para un hombre como él. 
Casi todo lo veía a la luz de las postrimerías, que sentía cercanas. 
Imposible que no se atribuyera la responsabilidad por el alma de su 
hijo. 

—Me recordás a mi hijo... en la pinta, nada más. Quisiera que me 


hubiera salido como vos... pero dejemos, dejemos eso... ¿Qué vas 
a hacer de tu vida? 


Y... qué se yo... si la cosa es tan inminente... 


No desmintió mi previsión. Pero me insistió en algo que ya me 
había dicho, respecto de nuestra actitud en la previsión apocalíptica: 


—Si es inminente, no importa que lo sea, para nosotros. Ya sabés: 
siempre hay algo que podamos hacer, aunque tengamos la tormenta 
sobre nuestras cabezas. Y, sobre todo, un algo: “el justo, hágase más 
justo, el santo, santifiíquese más”. A esto, nadie te lo podrá quitar. 


Con éste y otros temas, igualmente intimistas y más o menos 
melancólicos, terminó la charla, de la víspera de mi partida. 


Dormí profundamente. El propio Eliseo me despertó a la mañana 
siguiente, a eso de las ocho. Su talante de la noche anterior había 
cambiado diametralmente. Venía muy inquieto, un poco alterado, 
cosa inusual en él. 


—¡Levantate! Algo grueso ha pasado, algo grueso está pasando. 
Tengo que confirmar la noticia que me acaban de dar. Me voy volan- 
do al pueblo. 


A la noticia la tenía por Eusebio, el peón, que vaya a saber lo que 
había oído, y cómo había interpretado. Algo había pasado “en Euro- 
pa”; un “atentado” de los terroristas... La noticia, tan escueta como 
la había trasmitido Eusebio, no hubiera tenido nada de particular, si 
no hubiera sido por la agitación con que lo hiciera, evidentemente 
signo del sensacionalismo con que se la había transmitido su propio 
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informante, ¿De dónde, Eusebio, se iba a mostrar tan alterado por 
una “noticia de Europa”? 


Mientras me vestía, Eliseo ensillaba su caballo, y cuando salí 
afuera ya había salido para Sauce de Luna. Intenté tirarle más la 
lengua a Eusebio, que volvía apurado del tinglado. 

—Dígame, Eusebio, ¿qué es lo que le han contado? 

—Usté verá, don. Me lo ha contáo Florencio, el del boliche de la 
Mascada. Que hay barullo en Uropa, por un “alentáo” grande. Como 
el que pasó hace años, ¿se acuerda? el de las torres... 

—¿Y qué más le dijo? ¿Dónde fue? 

—En Uropa. 

—Está bien, sí, ¿pero en qué parte de Uropa? 

—Me dijo algo también de la Iglesia, de que “la tienen con el 
Papa”. 

Ahí me tocó el turno a mi de alarmarme. Algo asi temía yo desde 
hacía tiempo. Desde que Benedicto XVI había empezado su “retorno 
a las fuentes”, y concitado cada vez más el odio y los denuestos del 
periodismo, y la tolerancia afectada de la gran mayoría de los obispos: 
que algo le iba a pasar, porque como decía Eusebio, “la tenían con 
el Papa”. 

—¿Pero algo más, Eusebio, algo más le ha dicho Florencio? 

—Que ha sido un “alentáo” con aviones, propio como las torres... 

Como una hora después, por la curva que daba el camino antes 
de enfrentar la chacra, volvía Eliseo al galope largo de la lobuna. Al 


verme hablando con Eusebio, enfiló hacia nosotros, sujetó y desmon- 
tó de un salto... 


—¡Lo maliciaba, lo maliciaba desde hacia tiempo!, ¡Le han encaja- 
do tres misiles a San Pedro! 


—¡¿Qué?!.. ¡¿A la Basílica?! 
—A la Basílica y a la Plaza... y al palacio papal. 
—¿Y el Papa?.. 


—No sé, no se sabe... la información es todavía incompleta... los 
periodistas están como locos y tiran toda clase de informaciones 
contradictorias... unos dicen que ha muerto bajo los escombros, otros 
que había sido alertado y huyó. Parece que los misiles han sido de 
gran potencia, no como los “Katiuskas ” palestinos... 


—¿Nucleares...? 

—Nooo0... supongo que no. Pero lo maliciaba, lo maliciaba desde 
hace tiempo. A eso han venido a parar las imprudentes declaraciones 
de Benedicto en apoyo de la “civilización de occidente” y contra el 
fanatismo musulmán. Les dio el plato servido, con su apoyo a los 
nuevos “cruzados”... 

—El plato servido... ¿a quiénes? ¿Está confirmado que han sido 
ellos... los fundamentalistas?.. ¿Cuáles? 

-Como te podrás imaginar —me contestó, ya más sereno—: la 
información no es nada clara, nada se sabe todavía, pero por Supues- 
to... todas las sospechas apuntan a ellos... aunque me permito dudar, 
me permito dudar sobre la autoría intelectual. Esperemos a ver: si 
se lo adjudica A1-Qaeda, no lo dudes: es una reedición de las torres, 
y el atentado contra las torres... 

Le entregó la lobuna a Eusebio, y entramos a la casa. La ansiedad, 
la sensación de gravedad y de inminencia, que hasta entonces sólo 
me había afectado en el nivel intelectual, por las charlas de Eliseo, 
ahora me embargaba. Las premoniciones adquirían la dimensión ca- 
tastrófica del hecho real, del acontecimiento... tal cual como me 
imaginaba habría sido en mis abuelos, la noticia de la declaración 

de la guerra. 

Eliseo se apuró a prender la radio, una vieja “Phillips a transisto- 
res”, su único medio de información “por éter” con que contaba. 

Las informaciones confirmaban la autoría de A/-Qaeda, que en 
un comunicado festejaba el golpe contra “el corazón espiritual del 
occidente cristiano...” 

Cristiano”... ¿Te das cuenta? Así termina de delinearse la figura 
del imputado por el océano de corrupción que la civilización occiden- 


tal ha volcado sobre el mundo, y sobre el responsable del tremendo 
genocidio de los pueblos árabes. Sin duda, ni una palabra sobre Israel. 
Te digo que A!-Qaeda... Es obvio, no podía ser sino Al-Qaeda: un 
atentado de estas dimensiones y trascendencia no podía venir de un 
grupo fundamentalista cualquiera. 4/-Qaeda no es un cualquiera... 
está en combinación con otros... 


¿Con qué otros...? 


—En el atentado contra las torres gemelas, apareció una noticia 
en La Nación, rápidamente tapada, que indicaba conexiones entre 
las células de Al-Qaeda, y agencias del Mossad y de la CIA... y el 
atentado contra las torres fue, clarito, el “casus belli” que empujó 
al poder militar norteamericano contra Sadam Hussein, y otros 
potenciales enemigos de Israel... 


Asi se recibió la noticia del Gran Suceso en el refugio de Eliseo 
Madariaga, en los pagos de Sauce de Luna. Del suceso que nos cam- 
bió la vida a todos, y con el que se inició esto... esto que estamos 
viviendo y que no necesita de mi relación, ni de “interpretaciones 
de signos”, porque está patente a todos. Cada uno de los que lea lo 
que he escrito está en condiciones de juzgar el acierto o desacierto 
de las interpretaciones de mi “profeta”. Como él mismo me dijo, él 
no se consideraba profeta, en el sentido de predecir hechos futuros. 
Sólo intérprete de los hechos contemporáneos, “exégeta”, exégeta 
de la realidad, no de los textos. 


Almorzamos. Un almuerzo frugal, esta vez: me apuraba a volver: 
—¡Rajá, rajá! ¡Volvete! Con esto que ha pasado, todo se ha descala- 
brado; la ciudad ha de ser un hervidero, y es necesario que estés con 


tu familia. Van a empezar a pasar cosas... Y vos, andate... cada uno 
en su puesto. 


Me hizo ensillar los caballos por Eusebio, mis mestizos “poleros”. 
Nos Timos un fuertísimo abrazo, como de amigos de toda la vida 
que ; e despiden para no verse más, y monté. 

—Acordate de este viejo, y rezá por él. Y rezá mucho por vos, 


también, “a toda máquina”, como dice Castellani de los cristianos 
postrimeros. Lo vamos a necesitar... 
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